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Note sur la traduction

Cette édition française traduit le texte de Marie Pauline Thorbecke publié à
Berlin en 1914 sous le titre Auf der Savanne. Tagebuch einer Kamerunreise. Elle
comprend le journal, sa préface, la dédicace, la table des matières, les listes et
les légendes des illustrations, la carte et les annonces de l’éditeur présentes dans
l’exemplaire numérisé.

Les noms de lieux et de personnes suivent l’édition d’origine. Le vocabulaire et
les jugements de l’auteure sont conservés dans leur sens historique. Les notes de
l’édition allemande sont traduites avec le texte ; les remarques ajoutées à la
présente traduction sont expressément désignées comme telles.

Les références du sommaire renvoient aux pages du livre allemand. Cette
pagination est rappelée en bas de chaque page de la traduction, à côté du
numéro du scan, pour permettre de retrouver le passage correspondant. Les
planches photographiques ont leur propre numéro. Les pages blanches et les
doubles prises de vue des mêmes planches ne sont pas reproduites.

Les sommes sont conservées en marks et en pfennigs. Dans le texte, la livre
allemande correspond à 500 grammes et le quintal allemand à 50 kilogrammes.
Les formulations en pidgin sont rendues en français et leurs explications
originales sont également traduites.

Remarque de traduction : à la page 116, l’entrée du 5 juin porte le millésime
1913 dans l’original, alors qu’elle se trouve au milieu du journal de 1912. Cette
probable coquille est conservée et signalée par la mention [sic].
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Préface

Lors d’une expédition scientifique dans l’intérieur du Cameroun, qui portait le
nom de « voyage de recherche de la Société coloniale allemande », j’ai
accompagné mon mari, le Dr Franz Thorbecke, de l’automne 1911 au début de
l’année 1913, en qualité de peintre de l’expédition, et j’ai également pris part à
tous les autres travaux. Le Dr Leo Waibel fut notre compagnon de voyage,
malheureusement pour peu de temps seulement. L’expédition avait pour missions
l’exploration géographique et économique des régions tikar et wute, ainsi que la
constitution d’une collection ethnologique provenant des territoires que nous
traversions.

Pendant le voyage, j’ai rédigé des lettres en forme de journal et les ai envoyées
au pays.

Si j’ose livrer ces lettres au public, c’est dans le désir de gagner de nouveaux
amis à ce pays brûlant qui m’est devenu cher au cours de quinze mois de travail.
Le Cameroun a mauvaise réputation ; son climat passe pour très malsain, et l’on
considère encore comme une entreprise aventureuse qu’une femme y
accompagne son mari, surtout lorsqu’elle ne peut rester sur la côte, mais doit le
suivre à l’intérieur. Pourtant, le pays vaut en vérité mieux que sa réputation. Au
cours de notre longue pérégrination, j’ai appris à connaître de nombreuses
régions où la vie est aussi saine qu’elle peut l’être sous les tropiques, où les
grandes
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altitudes et l’air sec enlèvent au climat tout ce qu’il a d’accablant et d’étouffant,
où des nuits fraîches et claires revigorent sans cesse le corps et préservent la
résistance des nerfs. Les femmes allemandes peuvent y vivre sans mettre leur
santé en jeu, et il serait bon que leur nombre augmentât. Elles y trouvent bien
des tâches à accomplir, car la vie des hommes là-bas n’est pas toujours facile, et
une femme peut apporter beaucoup d’aide. Mais elles trouvent aussi beauté et
intérêt dans les aspects changeants du paysage, dans la vie simple des indigènes,
si étrangère à la nôtre, et surtout dans le contact quotidien avec une nature
grandiose et originelle.

Si je réussis à gagner de nouveaux amis au Cameroun et à contribuer à dissiper
les préjugés, ces pages auront atteint leur but.

Heidelberg, automne 1913.

Marie Pauline Thorbecke.

Préface
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Le mont Cameroun

Duala, le 19 novembre 1911

Nous voici réellement arrivés, et toute l’agitation, la terrible précipitation des
dernières semaines avant le départ sont loin derrière nous ; la longue traversée
s’est interposée comme une coupure bienfaisante et apaisante. La première
semaine de voyage, jusqu’aux Canaries, constitue sans doute un petit chapitre à
part lors de chaque traversée vers l’Afrique : tempêtes en mer du Nord et dans la
Manche, ravissement devant le soleil toujours plus éclatant, le bleu de la mer
toujours plus pur, tandis que les anciennes impressions d’Europe s’estompent au
contact des nombreux passagers qui se rendent dans ces îles heureuses pour leur
plaisir ou pour se rétablir. Puis quelques journées, pendant lesquelles on ne voit
autour du petit univers confortable du navire que de l’eau gris-bleu et de l’air
gris-bleu, nous en détachent à leur tour ; et, un après-midi, on aperçoit au loin, à
l’horizon, le continent africain. Sous le soleil ardent qui pèse comme du plomb
sur la mer argentée, lisse comme de la soie, une basse bordure sombre émerge
au-dessus de l’eau ; elle s’élève peu à peu en deux collines aplaties, qui tombent à
pic vers la mer au sud. L’écume blanche des brisants vient les battre ; on
distingue également quelques buissons et quelques arbres, auxquels le cap Vert
doit
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son nom. L’impression d’ensemble correspond exactement à l’idée que je me
faisais d’une telle côte africaine : solitaire, dénudée et pathétique dans l’immense
simplicité de ses lignes et de ses couleurs.

Des images fantastiques se succèdent dès que l’on débarque dans l’un des ports ;
le rouge lumineux du sol, le bleu d’une intensité indescriptible des amples
vêtements sur les silhouettes sombres couleur de bronze, semblent littéralement
se graver dans les yeux. Puis la navigation monotone reprend dans une chaleur
accablante. Le navire se tient constamment à quelques kilomètres seulement de
la côte ; on perd vite la sensation d’une traversée océanique pour subir bien
davantage l’impression de l’immense, de l’écrasante uniformité de ce pays.
Savoir à quelle vitesse avance notre navire et ne voir pourtant, toujours et
encore, que la même chose, matin et soir, sous le soleil brûlant ou dans les
averses de la tornade, toujours la même côte, d’une hauteur uniforme, d’un vert
uniforme, avec sa bande de sable jaune éclatant et son mince trait de ressac
blanc au-dessus de l’eau bleue : voilà qui donne une idée des dimensions
gigantesques de ce continent.

Et maintenant nous sommes à terre. Je suis assise sur la véranda de l’hôtel, qui
se trouve au sommet du plateau de Joss, haut d’une dizaine de mètres et
descendant à pic vers la plage. Devant moi, je vois un petit morceau de pelouse,
puis plusieurs papayers, dont les feuilles immenses forment une couronne ronde
directement à partir du tronc épais et gorgé de sève, quelques gracieux cocotiers
légèrement courbés et de petits arbustes aux fleurs d’un rouge ardent parmi un
vert vigoureux. Au-delà, en contrebas, la plage jaune, la jetée, des maisons
blanches et la baie lisse comme un miroir, dont la rive opposée
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Original p. 2  |  Scan 18 15



est bordée d’épais fourrés de palétuviers. Tout brûle et tremble sous le soleil de
plomb ; de temps à autre, un léger souffle vient de la mer, mais Noirs et Blancs se
sont pour la plupart retirés dans les maisons ; la plage, où résonnait ce matin un
grand marché aux poissons et aux légumes, est presque entièrement déserte.

L’horizon est maintenant ceint de toutes parts d’amas de nuages qui dissimulent
complètement le grand mont Cameroun. Hier soir, il nous est apparu dans une
beauté grandiose et saisissante. Peu avant le coucher du soleil, au-dessus du
premier plan vert doré de palmiers et de papayers, de l’eau bleu-vert et des
sombres palétuviers, il se dressait, dans des tons purs de violet rosé, devant le
ciel clair jaune verdâtre : une image dont la délicate ardeur des couleurs
rappelait les représentations japonaises du Fuji-Yama. Le mont Cameroun est
toutefois moins escarpé, beaucoup plus large et plus massif. Vu de Duala, il
apparaît comme un cône puissant, aplati, presque symétrique ; dans la ligne
légèrement incurvée de son profil, on distingue deux plateaux qui montent
doucement jusqu’à la pente suivante, plus raide ; le sommet est tronqué : une
montagne gigantesque, haute de plus de 4 000 mètres, d’une forme volcanique
d’une pureté parfaite.

Duala est une grande localité bien entretenue. Les premiers colons se sont
établis là où le haut plateau de Joss, autrefois habité par les Nègres Bell, s’élève
au-dessus de la forêt de palétuviers de la côte basse ; de là, la ville s’est peu à
peu étendue le long du rivage. Sur la rive opposée s’est développée, en étroite
relation avec elle, la petite localité de Bonaberi, point de départ du chemin de fer
que nous prendrons vers l’intérieur.

Sans aucun doute, nombre de villes portuaires de la côte occidentale africaine

Duala
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bénéficient d’un plus beau site que Duala ; mais, malgré les montagnes et les
forêts qui les entourent, elles ne sont souvent, à l’intérieur, que des amas de
pierres brûlants et désolés. Duala, au contraire, a l’allure d’une agréable
cité-jardin. En une longue rangée espacée, les maisons blanches aux toits gris
pâle ou rouges et aux larges vérandas surplombent la plage de la baie ; plusieurs
chemins montent à pic depuis la plage jusqu’au plateau de Joss et pénètrent dans
la ville. Partout, des jardins s’étendent entre les maisons, avec de ravissants
cocotiers légèrement courbés, des palmiers à huile dressés, des bananiers et des
papayers vert clair, d’immenses manguiers touffus que leur silhouette et le vert
profond de leurs feuilles me portent surtout à comparer à nos marronniers, ainsi
que des pelouses et des arbustes fleuris. Des rangées d’arbres ont été plantées le
long des rues, les chemins sont bien entretenus ; et l’on s’étonne tout à fait de
trouver encore, çà et là, entre les maisons européennes grandes ou petites,
élégantes ou simples, mais toujours avenantes, un dédale de basses cases
indigènes à moitié en ruine, assemblées avec des perches et des nattes brunes.

Duala compte une quantité surprenante de maisons de commerce et de boutiques
- avec, comme toute dernière nouveauté, même une pharmacie, chose qui va
tellement de soi en Europe - , et presque aucun de ces commerces n’est
spécialisé. On peut tout acheter partout : saucisses, conserves de fruits et farine,
vêtements, chaussures, ustensiles de cuisine, malles et cartes postales en
couleurs ; quelques commerçants seulement ont commencé à exposer ces
marchandises si diverses dans des pièces distinctes. Nous avons encore complété
de bien des façons l’équipement de notre expédition, et je crois que nous aurions
pu nous procurer ici, tout aussi bien qu’au pays, beaucoup plus de choses encore,
surtout des provisions

Duala
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- mais cela prendrait du temps, et nous sommes heureux de pouvoir gagner
l’intérieur et nous mettre au travail le plus vite possible.

Nous avons quitté le bord il y a cinq jours et logeons dans le seul hôtel de la
localité. Le souvenir du pays et du navire est encore très vivant ; aussi, malgré
une nourriture véritablement bonne, l’installation de cette auberge nous
paraît-elle assez primitive. Je suis persuadée qu’un hôtel un peu plus élégant
pourrait également subsister dans une ville telle que Duala.

J’ai pu constater qu’une maison tropicale pouvait être très jolie et agréable à
vivre sans aucun luxe particulier, lorsque nous avons été reçus ces jours-ci dans
trois demeures. Il est vrai qu’elles ne se composent généralement que de deux
pièces, d’environ 24 mètres carrés chacune ; s’y ajoutent une cuisine, une
réserve et le logement des boys. Mais le véritable espace de vie est la grande
véranda, qui fait parfois tout le tour de la maison. Celle que nous avons vue lors
d’une petite réception du soir était vraiment très belle et immense : la table
dressée, un buffet, un charmant coin à thé avec des meubles en rotin, un bureau
et quelques armoires semblaient presque s’y perdre. Tout était peint dans des
tons clairs, aéré, accueillant et merveilleusement frais.

D’après tout ce que j’ai vu et entendu pendant ces quelques jours, les femmes
blanches qui habitent des maisons aussi judicieusement conçues se portent très
bien à Duala, malgré la mauvaise réputation du climat côtier. L’une d’elles m’a
raconté qu’elle avait vécu sans interruption pendant plus de deux ans dans les
localités du littoral camerounais et qu’elle y avait eu son premier enfant ; ni elle
ni son petit garçon n’avaient jamais souffert du paludisme. Il est vrai que, comme
sans doute

Une maison européenne
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la très grande majorité des Européens de Duala, elle observe strictement une
prophylaxie régulière à la quinine. Tenir une maison confortable et une bonne
table ne présente plus guère de difficultés particulières à Duala. Certes, chaque
maîtresse de maison possède probablement sa réserve de denrées de toutes
sortes, qu’elle administre elle-même, comme le faisaient jadis nos grands-mères ;
mais dès qu’il manque quelque chose, les magasins d’alimentation peuvent y
pourvoir, ou l’un des grands vapeurs qui font escale ici presque chaque semaine
et cèdent toujours une partie de leurs provisions fraîches conservées en chambre
froide. Le chemin de fer amène le bétail de boucherie de l’intérieur, les Nègres
apportent presque quotidiennement du poisson au marché, on se procure de la
glace auprès d’une machine à glace en ville ou à bord d’un vapeur ; et, comme
très peu de femmes ont besoin de mettre elles-mêmes la main aux travaux
ménagers, leur tâche consiste essentiellement à diriger avec intelligence et
habileté, et à surveiller constamment, les domestiques noirs. Cela semble, il est
vrai, absolument indispensable, et la question des domestiques occupe ici encore
plus de place que chez les ménagères d’Allemagne.

Naturellement, cette question revêt aussi pour nous la plus grande importance ;
nous devons essayer de trouver le meilleur personnel possible, car, une fois en
route et dans l’intérieur, il ne sera plus possible de trouver un nouveau cuisinier
ni un nouveau blanchisseur. Jusqu’ici, nous n’avons engagé qu’un boy, Jsono, un
garçon de Jaunde âgé d’environ quatorze ans, qui a expressément demandé à
pouvoir travailler pour la Missis. Il a déjà été au service d’une dame et sait même
agrafer une robe. Peut-être est-il un peu sot ; mais, en tout cas, il est très zélé, et
surtout soucieux d’aller continuellement chercher de l’eau propre pour la
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toilette. Je doute toutefois qu’il en aille encore ainsi une fois « en brousse ». Hier
soir, il nous a accompagnés à une réception selon l’usage africain. Il marchait
devant nous en nous éclairant avec une grande lanterne, puis s’est assis et
endormi, avec d’autres boys, sur le seuil de nos hôtes, jusqu’à ce qu’il nous
reconduise de nuit à l’hôtel à travers la ville obscure, chancelant de fatigue.

Je suis moi-même surprise de m’être déjà tellement habituée à la vue des Nègres
sur le navire que ces apparitions noires ne me paraissent plus du tout étrangères.
Chaque vapeur embarque en effet à Monrovia un certain nombre de Nègres qui
exécutent les travaux de chargement dans la fournaise des ports africains. Mais,
bien plus que ces gens sales et bruyants, ce sont toujours les rameurs venus de la
terre qui conduisent les petites embarcations de chargement à travers les
brisants qui m’ont intéressée. Ils sont superbes à voir, ces corps nus d’un brun
sombre qui portent tout au plus un étroit pagne, là, au grand air, dans le soleil, se
détachant sur l’eau bleue, dans un mouvement puissant et vivant ! Tous sont
admirablement faits, les uns minces et élancés, les autres trapus, avec des
muscles de géants ; pas un seul n’est gras ni décrépit. Le travail éprouvant a si
magnifiquement façonné leurs corps qu’ils ressemblent à un groupe de bronzes
brillants en mouvement. Moins le Nègre porte de vêtements, plus il est beau.
Depuis que j’avais vu les rameurs nus, je ne pouvais plus supporter les
travailleurs du navire, qu’ils fussent des Kru ou des Wheyboys. Ces tricots sales,
ces pantalons déchirés et ces bonnets informes ne laissent voir que la tête laide,
semblable à celle d’un singe, tandis que, chez l’homme nu,
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la beauté du corps fait entièrement oublier la tête disgracieuse. Je réagis
curieusement à ces deux aspects. Si je vois un Noir habillé, je le désigne en
pensée comme un « Nègre » ; s’il m’est très antipathique, comme un « Nigger » ;
mais, devant l’enfant de la nature dévêtu, c’est toujours notre bon vieux mot
allemand « Maure » qui me vient à l’esprit. Ces gaillards tout à fait noirs et nus,
avec leurs têtes laineuses et leurs dents brillantes, peut-être encore un collier
autour du cou, sont bel et bien les « Maures » des anciens récits de voyage, des
gravures sur cuivre et des livres d’images. N’est-il pas dommage que nous ayons
oublié notre mot allemand pour adopter le mot portugais ?

À Duala, on ne trouve que des « Nègres », ou l’espèce encore pire. Nous ne
rencontrerons sans doute à nouveau des « Maures » que dans l’intérieur.

Nos bagages ont été débarqués sans encombre et transportés directement du
vapeur à Bonaberi, vers le chemin de fer, au moyen d’une allège ; chacun de nous
n’a emporté à Duala que les effets les plus indispensables. Nous avons échappé à
la vérification douanière minutieuse de chaque colis grâce aux listes de colisage
et aux factures des fournisseurs que nous avons pu présenter.

Partout, nous avons reçu un accueil très aimable ; les autorités douanières, la
compagnie de navigation, la société de chemin de fer et les maisons de commerce
se montrent accommodantes et serviables. Malheureusement, le gouvernement
nous a fait savoir que, dans l’intérieur, nous ne pourrions pas loger dans les
postes administratifs et militaires, mais devrions établir notre camp à l’extérieur,
afin de ne pas troubler le fonctionnement des stations. Nous ne savons pas
encore du tout comment nous nous y prendrons pendant la grande saison des
pluies ; au pire, nous nous construirons des cases de Nègres, car la tente seule ne
protège guère suffisamment des fortes
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averses. Notre demande d’affectation permanente d’un ou deux soldats de police
a également été rejetée. Eh bien, il nous faudra donc voir comment nous
débrouiller sans eux ; nous ne craignons pas de ne pas nous en sortir.

Nkongsamba, le 24 novembre 1911

La vie au camp ! Nous habitons certes le bâtiment d’hébergement du chemin de
fer, mais ce ne sont que des murs nus, un toit et une véranda, à peine plus grands
que la tente ; pour le reste, c’est déjà la véritable vie d’expédition. Nous fouillons
et remuons malles et caisses pour tout préparer à la marche. Ce matin, une
caravane de soixante porteurs, accompagnée de six chefs de porteurs et d’un
interprète de la station, est partie ; elle transporte en avant jusqu’à Dschang
environ les deux cinquièmes de nos bagages.

À leur arrivée, hier soir, une scène gaie et bigarrée s’est déroulée devant notre
maison. Tous ces gaillards sombres, presque nus - soixante et onze en tout - ont
été rangés sur une longue file, divisés en équipes sous leurs chefs ; puis on a
d’abord écarté les malades et on les a renvoyés chez eux, malgré leur résistance,
d’un « Allez-vous-en ! ». On a ensuite réglé la question du « chop » ; « chop »
signifie nourriture, et ce serait le mot le plus important d’un voyage africain.
Naturellement, les soixante-six hommes ont tous déclaré n’avoir rien ; mais Franz
a fait ouvrir à chacun son sac de raphia, son « bagage de brousse », et il est
apparu que, sur les soixante-six, vingt-huit seulement n’avaient rien ou pas assez
et devaient recevoir chacun une mesure de riz. Ils ont installé leur camp de
porteurs à peu de distance de notre maison et allumé de grands feux au milieu de
la vaste place ; on les voyait ensuite passer et repasser devant eux comme des
ombres,
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d’un hangar ouvert à l’autre. Plus tard, ils se sont encore mis à chanter et à
danser, mais, après cette fatigante journée à faire les bagages, nous étions trop
las pour aller les rejoindre. Quand nous sommes allés nous coucher à neuf heures
et demie, les feux brûlaient encore ; nous avons laissé ouverte la porte de notre
chambre et, en nous endormant, nous entendions le rythme étrange de brèves
suites de notes sans cesse répétées. Dehors, sur la véranda, le chien « Tiger » et
les boys dormaient au milieu des caisses, de la laine de bois et de la toile de sac.

Ce matin, on a rassemblé soixante charges que nous avions pesées et
reconditionnées hier ; une charge de porteur ne doit peser que vingt-cinq à
trente kilos et doit aussi pouvoir être bien équilibrée sur la tête. Les soixante
charges ont été disposées en une longue rangée ; derrière chaque colis
s’accroupissait un porteur. Chacun cherchait naturellement à obtenir le plus
léger ou le plus petit ; il y eut d’abord une bruyante querelle, parce que les
grands gaillards vigoureux écartaient les plus faibles des petites charges et leur
refilaient les plus lourdes.

Une fois cette affaire également réglée avec le plus de justice possible, la
caravane s’est mise en marche : un chef de porteurs avec son long bâton en tête,
puis tout le cortège derrière lui, toujours l’un derrière l’autre, chacun maintenant
sa charge sur la tête avec les bras levés bien haut ; et, pour finir, Franz, mon
mari, à cheval. Il est monté aujourd’hui jusqu’à la station, distante de deux
heures, pour discuter de la suite avec le chef du poste. L’un des messieurs des
comptoirs d’ici lui a prêté le cheval.

Waibel1 et moi avons pendant ce temps poursuivi ici nos rangements ;
1 Le Dr Waibel, notre compagnon de voyage.
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plus tard, j’ai fait des croquis. Lui emballe et étiquette des plantes récoltées ainsi
que toutes sortes de coléoptères, d’araignées, de guêpes et de mouches qu’il a
capturés hier soir près de la lampe et enfermés dans son bocal au cyanure de
potassium. Derrière la maison, le cuisinier et le blanchisseur s’affairent avec les
boys, après être tous allés se laver au ruisseau voisin. Je crois que nous avons
vraiment trouvé, avec le cuisinier et le blanchisseur, de bons employés. Tous
deux sont des gens du Togo, qui jouissent sur la côte occidentale d’une
réputation de compétence et de fidélité particulières. Le cuisinier est mince et
élancé, avec des mains très finement dessinées, presque soignées, dont les
ongles d’une propreté impeccable m’ont plu dès le premier regard ; le
blanchisseur est solide et trapu, son visage noir constamment éclairé d’un large
rire ; l’éclat de ses dents rivalise avec le blanc de ses vêtements d’une propreté
irréprochable. Conformément à leur dignité, on ne s’adresse pas à ces deux
hommes par leur nom, mais par leur titre ; et, heureusement, tous deux semblent
capables de bien travailler avec les moyens les plus rudimentaires.

Hier soir, le cuisinier a préparé un excellent pain en utilisant comme four un
bidon de pétrole vide en tôle, placé sur un feu couvant ; il y avait disposé, sur
quelques petits cailloux, une autre boîte métallique vide contenant la pâte à pain.
Le blanchisseur repasse en ce moment une lessive d’environ soixante-dix pièces
sur la petite table d’expédition, et chauffe ses fers sur un feu de bois entre quatre
pierres. Ce qu’il livre est impeccable.

Les deux boys, Jsono et « Adam Saison sèche » (« drytime », prononcé « Dreidam
»), sont encore des diamants bruts. Jsono est plus bête ; mais Dreidam est
décidément rusé, et si, d’un côté, c’est avec une joie et une habileté
véritablement
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diabolique qu’il attrape de « petites bêtes » pour la collection d’insectes de
Waibel, de l’autre, nous l’avons surpris à s’approprier l’un de nos sacs à roches
comme sac de voyage et à le remplir d’une chemise sale et d’une boîte de
pommade rance pour les cheveux. J’ai confié aux deux boys deux anciennes
vestes blanches de Franz pour leur servir de tenue de service, afin qu’ils aient
une allure un peu convenable lorsqu’ils restent autour de notre table, matin et
soir, et transportent chaque assiette d’aluminium et chaque cuillère avec une
importance et une lenteur extraordinaires.

Aujourd’hui, ils s’appliquent à ne pas mettre les pouces dans les plats et à ne rien
jeter sur la table, car, depuis hier soir, nous avons engagé un troisième boy, déjà
un peu plus âgé, qui semble vouloir s’emparer du rôle de premier boy grâce à
une plus grande adresse. J’en serais tout à fait satisfaite ; je n’aurais plus à
m’occuper de chaque détail et pourrais laisser à Djimbe le soin de montrer tous
les gestes aux deux plus jeunes.

Le trajet en chemin de fer à travers la forêt vierge a défilé devant moi comme un
rêve ; j’ai l’impression de ne m’être réveillée qu’ici, sur ces hauteurs où, à près
de neuf cents mètres d’altitude, nous avons échappé à l’atmosphère humide et
étouffante de la côte et de la forêt dense. Ce plateau de Manenguba est
magnifique. La chaîne abrupte et déchiquetée de l’Elengum, dans le massif du
Manenguba qui s’élève encore à plus de mille mètres au-dessus du plateau,
apparaît chaque matin au-dessus de légères nappes de brume, juste devant la
véranda de notre maison ; et il suffit de tourner la tête pour apercevoir l’énorme
bloc du Nlonako, presque aussi haut. Le plateau ondulé qui s’étend entre
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eux est couvert d’herbes vigoureuses qui, en fleur, semblent teintées de rouge.
De petits groupes sombres de grands feuillus et de sous-bois épais y sont
dispersés, puis se resserrent en forêts sur les pentes des montagnes. Partout, on
voit des palmiers ; isolés ou réunis en bosquets clairs, leurs troncs élancés,
surmontés d’une couronne ronde et mouvante, s’élèvent au-dessus de l’herbe.

Il fait certes chaud, mais l’air est sec, et nous avons pu, tous ces jours-ci,
travailler presque sans interruption aux préparatifs du départ sans fatigue
excessive. Comme nos hommes ne connaissent pas encore toutes les caisses et
tous les ballots, nous ne nous sommes pas contentés de donner des ordres et des
instructions : tous trois, nous avons sérieusement mis la main à la pâte et
accompli un véritable travail physique. Pourtant, tout s’est très bien passé ; on
n’avait pas plus chaud qu’à la maison en été. Je crois que je n’aurais absolument
pas réussi à faire cela dans l’atmosphère de serre de Duala.

Les nuits sont merveilleusement fraîches ici, et heureusement notre bref séjour
sur la côte ne nous a pas encore rendus difficiles : nous trouvons cette fraîcheur
agréable et ne grelottons pas comme de « vieux Africains ».

Il existe déjà quatre colons sur le plateau de Manenguba qui, avec peu d’argent,
ont créé une petite exploitation agricole et emploient quelques ouvriers noirs
dans leurs champs. La plupart cultivent des vivres pour les travailleurs du
chemin de fer ou des plantations et pour les porteurs ; on dit qu’ils réussissent
bien. L’un d’eux est marié et vit ici avec sa famille ; un gérant de comptoir à
Nkongsamba a également une jeune femme. Et je dois avouer que, si j’avais le
choix entre Duala et le
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terminus du chemin de fer du Nord, je préférerais infiniment le plateau, avec son
air sec et frais et ses nuits fraîches. Il faudrait certes renoncer aux commodités
de la ville côtière ; mais un bon climat n’est-il pas plus précieux ?

Sanschu, le 30 novembre 1911

Nous avons déjà trois journées de marche derrière nous et habitons la troisième
des maisons d’étape situées sur la grande route. Nous avons installé nos lits et
nos malles dans les deux chambres et sommes assis sur la véranda, sous le toit
qui déborde largement. Ces maisons d’étape ont toujours de la place pour
plusieurs Européens et, malgré toute leur simplicité - murs nus tressés de nattes
ou élevés en terre, sol de terre battue, quelques petites ouvertures d’aération en
guise de fenêtres, une porte largement ouverte et, au-dessus de la tête, un toit de
nattes - , elles constituent tout de même une installation admirable. Il n’est même
pas nécessaire de déballer sa tente, et l’on s’épargne le montage laborieux des
mâts et des parois. À côté de la maison des Européens se trouvent des bâtiments
pouvant abriter plusieurs centaines de porteurs, ainsi qu’une cuisine, un
logement pour les boys et une écurie.

Notre étape d’aujourd’hui, Sanschu, se trouve déjà à environ deux cents mètres
au-dessus du soubassement du plateau de Manenguba, dans la montée vers les
hauts plateaux herbeux de l’intérieur du Cameroun. Depuis la place devant la
maison, qui se dresse à flanc de montagne comme un bastion, on regarde en
arrière vers le plateau de Manenguba dont nous venons. Tout près de nous
s’étend ce qu’on appelle la plaine des Mbo, un plateau légèrement ondulé que
nous avons traversé au cours des trois derniers jours. À droite et à gauche, les
montagnes escarpées et profondément découpées de la montée vers le haut
plateau intérieur encadrent le tableau. À nos pieds s’étendent des
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forêts de palmiers à huile qui, précisément ici, forment des peuplements presque
purs, sans autres arbres et presque sans sous-bois. Le pays est si riche et si
fertile que le chef du village vient de procurer sans la moindre difficulté des
vivres pour nos cent dix hommes et pour quatre cents autres porteurs que nous
avons rencontrés, apparemment même davantage qu’il n’en fallait. Et des
troupes aussi nombreuses passent ici plusieurs fois par semaine, sans que
survienne la disette.

Nos marches ont été courtes ; nous voulons d’abord nous habituer à marcher
avant de parcourir de plus grandes distances. Le matin de notre départ de
Nkongsamba, nous avons acheté pour trois cent cinquante marks un cheval, une
jolie jument baie ; désormais, nous montons à tour de rôle.

Bien entendu, tout le fonctionnement demande encore, au début, de la peine et
donne lieu à des difficultés. Tant qu’une telle caravane n’est pas rodée, ce sont
des « palabres » continuelles ; aucune charge ne convient à personne et, tous les
quarts d’heure, on trouve au bord du chemin quelques porteurs déclarant ne pas
pouvoir ou ne pas vouloir aller plus loin. La menace de leur faire donner «
vingt-cinq coups » à la station et la promesse d’un « cadeau »1 à l’étape les font
repartir. À l’arrivée au camp, la « palabre de la nourriture » tient le premier rôle.
Nous achetons généralement les vivres aux chefs des villages ou aux gardiens
noirs des maisons d’étape ; puis, avec l’aide des cinq chefs de porteurs, on aligne
par terre un petit tas pour chaque homme. Pour l’instant, seul le fouet empêche
les hommes de se jeter comme des bêtes sur leur nourriture afin de s’en emparer
au maximum avant que la répartition soit terminée. Le matin aussi, au
1 Présent ou pourboire.
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départ, les choses prennent souvent un tour sauvage ; ils se battent et se griffent
comme des fous pour obtenir les charges légères, puis hurlent comme des
enfants mal élevés quand on les leur enlève. J’ai dû frapper fermement les doigts
de quelques hommes avec mes boîtes de conserve parce qu’ils voulaient
m’arracher des mains les caisses à moitié vides pendant que je les remplissais.

Chaque soir se présentent des malades affirmant souffrir de terribles douleurs
internes et demandant à être renvoyés. L’un ou l’autre avait effectivement un peu
de fièvre. On sort alors la pharmacie de voyage et l’on administre des
médicaments : remèdes contre la dysenterie, quinine et antipyrine. Comme tout
cela a mauvais goût, les malades étaient guéris le lendemain.

Dschang, le 4 décembre 1911

La première partie de notre marche d’approche est derrière nous. À la station de
Dschang, nous avons payé et congédié nos porteurs ; nous voulons maintenant
rester ici une semaine. Le chef de la station de Dschang, le lieutenant Rausch,
dirige le district depuis des années ; nous voulons obtenir de lui tous les
renseignements nécessaires pour le voyage vers Bana et Bangante. Après ces six
jours de marche, nous sommes aussi très heureux de pouvoir nous reposer un
peu. Même si les distances parcourues n’ont jamais été très grandes, environ
quatorze à vingt kilomètres, elles nous ont toujours pris quatre à six heures, avec
les arrêts, les photographies, les mesures et les observations. Et, le matin, nous
ne sommes jamais parvenus à partir avant sept heures à cause de tous les ennuis
que nous donnaient les porteurs, qui ne valaient vraiment guère mieux que des
animaux sauvages ; il était donc souvent deux heures, voire davantage, lorsque
nous arrivions au camp.

Les porteurs
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Nous avons traversé de véritables merveilles et vu, depuis Sanschu, tant de
choses nouvelles et surprenantes que j’en ai la tête qui tourne.

Il nous a fallu gravir une pente raide jusqu’au haut massif qui borde le plateau
intérieur du Cameroun et le sépare du littoral et du palier intermédiaire de la
région du Manenguba : ce massif qui a si longtemps fait obstacle à la soumission
du pays et oppose aujourd’hui à sa mise en valeur par le chemin de fer et les
routes de si extraordinaires difficultés.

Au cours d’une marche brûlante, nous avons franchi le premier jour plus de trois
cents mètres de dénivelé ; mais le chemin, aménagé avec le plus grand soin et
montant à flanc de montagne en de nombreux lacets, était magnifique. Il y avait
des palmiers à huile à n’en plus finir, qui forment ici des forêts entières, de
grands arbres feuillus et des buissons denses et enchevêtrés ; entre eux, des
fleurs et quantité de petits ruisseaux de montagne sautant sur des dalles
rocheuses et répandant autour d’eux une merveilleuse fraîcheur. D’un côté, la
montagne tombait brusquement et l’on regardait dans les cimes des arbres ; de
l’autre, elle se dressait à pic : partout, une mer de vert dans les nuances les plus
diverses. Çà et là, la bande d’un rouge ardent du chemin et les troncs et branches
clairs, gris blanchâtre, des arbres y jetaient leur éclat.

Ce sol rouge ! C’est, à vrai dire, ma plus grande surprise. Dans tous mes rêves
d’Afrique, je n’avais jamais imaginé que les chemins y seraient rouges. Et d’un
rouge aussi ardent que celui d’une bonne brique bien franche chez nous. Ce
ruban lumineux qui traverse le paysage donne à toutes les autres couleurs une
valeur accrue ; le vert des arbres devient plus profond
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et plus plein, le ciel d’un bleu plus intense ; on comprend combien toutes les
couleurs sont vigoureuses puisqu’elles peuvent soutenir le voisinage de ce rouge.

Plus nous montions, plus la forêt devenait basse ; peu à peu, elle disparut
complètement pour faire place à une herbe dense de hauteur moyenne. Le poste
militaire de Mbo se trouve sur une hauteur aussi nue et herbeuse. Il est le plus
souvent plongé dans le brouillard, qui nous a également dérobé toute vue sur la
plaine. Ses nappes froides et humides nous ont bientôt chassés dans la maison
après le coucher du soleil, alors que, jusqu’ici, nous avions toujours passé dehors
les soirées fraîches, le meilleur moment de la journée. Nous étions là, vêtus de
loden et de sweaters, et avions encore presque froid, car, à mille cinq cents
mètres d’altitude, la température tombe très vite le soir. Nous nous croyions dans
un refuge alpin lorsque, à la lumière faible de la lampe, assis à l’étroite table
d’expédition, nous avons dévoré le repas du soir - une grande marmite de «
poulet au riz » - avec une faim de loup que nous n’avions pas encore connue sous
les tropiques.

Nos boys claquaient des dents, là-haut ; il nous a fallu ouvrir déjà l’un des ballots
de marchandises de troc et offrir à chacun une magnifique couverture rouge,
dans laquelle ils se promènent maintenant, fiers comme des rois.

La route de Mbo à Fossongwenschem nous a conduits à travers la plus splendide
forêt d’altitude, qui ne commence qu’au-dessus de la région herbeuse. Des arbres
gigantesques aux couronnes étalées sont entièrement chargés de lichens, tantôt
gris clair, tantôt jaune brun, qui flottent comme des voiles entre les branches.
Des plantes grimpantes s’enroulent autour des troncs et ont entièrement envahi
certains arbres ; un sous-bois dense d’environ un mètre cinquante couvre le sol.
Depuis Mbo, nous avons encore gravi quelque deux cents mètres ; et plus nous
montions,

Sur les hauteurs

Original p. 18  |  Scan 34 31



plus c’était beau. Sur les crêtes, la forêt faisait place à l’herbe ; là, par un temps
splendide, nous avions vue sur des montagnes abruptes et déchirées, de
profondes vallées et une forêt sans fin. Les palmiers à huile avaient depuis
longtemps disparu parmi les feuillus ; on n’apercevait plus que rarement un petit
buisson de palmiers dattiers, et, à mesure que nous montions, toujours plus de
fougères arborescentes, qui atteignaient jusqu’à quatre mètres de haut.

Après avoir franchi le col, nous avons trouvé des feuillus, des fougères
arborescentes et des lichens encore plus gigantesques ; de larges couronnes
étalées reposaient sur de puissants troncs noueux. Aucune échappée ne s’offrait
plus nulle part ; l’air était immobile, sans le moindre mouvement ; on se croyait
au milieu d’une forêt sauvage et solitaire s’étendant à des journées de distance.
Puis, tout d’un coup, presque comme tranchée net, la forêt qui, un instant
auparavant, était encore si dense et impénétrable prit fin. Des montagnes
doucement arrondies, entièrement couvertes d’herbe, se déployèrent devant nos
regards ; des champs montaient sur les pentes des collines plus basses. Le sol,
qui, vers la fin du massif forestier, était devenu gris et sableux, était à présent de
nouveau rouge, et de plus en plus ardent à mesure que nous avancions à travers
le pays vallonné. Et de l’herbe à perte de vue ! Un vent frais passait dessus, la
courbait et la relevait comme un champ de blé de chez nous ; elle s’étendait à
l’infini, d’un jaune mat, sous la chaleur tremblante du soleil de midi. Dans les
gorges étroites profondément entaillées par les ruisseaux poussaient d’épais
fourrés de palmiers raphia, dont les indigènes tirent leur vin de palme, le «
mimbo ». Dans les champs, nous avons vu du malabo, un gros tubercule ; des
pommes de terre et des bananiers plantains poussaient autour des cases, dont
l’aspect est ici tout différent de ce que nous avions vu jusqu’alors.

Le pays des prairies
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Sur la côte, dans la plaine des Mbo et dans le massif escarpé, les cases sont
minuscules et basses, construites en nattes de palmier et coiffées d’un toit à deux
pans peu inclinés. Leur long côté fait toujours face à la route, et c’est là que se
trouve l’entrée ; souvent, les pignons s’adossent étroitement les uns aux autres,
formant une longue rangée brun sombre sous les bananiers clairs. Çà et là, de
semblables cases s’accrochent aussi aux parois abruptes des montagnes. Ici, sur
les hauteurs du pays des prairies, les maisons des indigènes surprennent d’abord
par leur élévation. Leur corps de bâtiment, de plan carré, est déjà nettement plus
haut que large ; au-dessus trône encore un toit massif et élevé, de forme
pyramidale aux angles arrondis, qui déborde largement des murs et ressemble
presque à un grand chapeau dispensant son ombre. Il est couvert d’épaisses
masses d’herbe sèche.

L’étape de Fossongwenschem était entièrement construite dans le style indigène
local ; les pièces de la maison des Européens nous ont paru extraordinairement
hautes. Les murs étaient faits des robustes nervures des feuilles de raphia, liées
ensemble et enduites d’argile rouge feu. Le toit largement débordant était
soutenu par des poteaux indépendants et formait une étroite véranda tout autour
de la maison. Celle-ci se trouvait sur une petite colline en pente douce ; devant
elle s’étendait une longue place au sol bien damé, bordée à droite et à gauche de
dix petites cases rouges pour les porteurs, le cuisinier et les boys. Le bâtiment
plus bas de l’écurie fermait le côté inférieur de l’ensemble. Vu de la pièce
centrale ouverte de notre maison, le tout ressemblait à une cour de ferme
allemande ; mais les murs rouges, les toits pointus et, surtout, les Noirs qui, dans
le soir tombant, s’y
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déplaçaient comme sur une scène profonde et bien encadrée nous rappelaient
que nous étions en Afrique. Par-dessus les maisons des porteurs, nous voyions les
montagnes qui nous entouraient, presque toutes d’une douceur et d’un arrondi
semblables ; une perspective s’ouvrait entre elles : jusque dans les lointains les
plus reculés, le même tableau de douces lignes montagneuses couvertes d’herbe.

Les villageois sont venus et nous ont dévisagés ; les porteurs ont dépêché des
émissaires pour demander du sel comme supplément de salaire pour cette longue
marche ; les boys s’étaient battus et blessés avec des objets pointus, et il a fallu
les panser. La nuit était là avant qu’on s’en fût rendu compte.

Dans le pays de prairies découvertes, on aperçoit de loin la localité qu’on veut
atteindre ; mais le chemin contourne ensuite encore six montagnes, descend
profondément et remonte plusieurs fois, si bien qu’à la fin on croit ne jamais
devoir arriver. En revanche, il est d’autant plus beau de bon matin. Il fait alors
merveilleusement frais, une lourde rosée s’accroche aux herbes et aux arbres, le
vent souffle, et l’on suit avec une joie vive le chemin rouge et sinueux. Ici, à
Dschang, nous sommes à environ mille quatre cents mètres d’altitude ; le
paysage s’est peu à peu modifié : il n’y a plus de sommets isolés et arrondis, mais
de longues lignes de hauteurs qui s’étalent largement, séparées par des vallées
peu profondes. Depuis la maison d’étape, située à flanc de colline à quelques
centaines de mètres de la station, nous avons tout cela devant nous ; par temps
clair, les murailles escarpées des monts Bambuto apparaissent dans le lointain.

Aujourd’hui, nous avons déjà reçu beaucoup de visiteurs noirs. Dans la vallée à
nos pieds se trouve, strictement séparé du village des habitants de Dschang
établis dans le pays, un établissement
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des Haoussa, ce peuple de marchands itinérants qui, venu de très loin au nord, va
de pays en pays et que nous rencontrons ici pour la première fois. À peine
étions-nous installés dans la maison d’étape que le chef des Haoussa d’ici, le «
Madugo », nous envoyait quelques œufs et un petit panier de paille tressée
multicolore comme présent de bienvenue, attendant naturellement en retour un
cadeau correspondant. Son messager apprit de nos gens que nous achèterions
certainement volontiers encore un ou deux chevaux, car un seul cheval pour trois
voyageurs donne sans doute une impression un peu pauvre ici, sur les hauts
plateaux où les chevaux sont fréquents ; or nos boys, à en juger par le grand
nombre de nos charges, nous tiennent décidément pour immensément riches.

Le Madugo est donc venu de très bonne heure aujourd’hui à la maison d’étape
pour négocier un cheval, accompagné d’une foule de ses gens. Ils avaient
vraiment noble allure : de grands corps élancés, très maigres, avec de petites
têtes autour desquelles ils avaient enroulé d’immenses turbans faits de tissus de
coton blancs torsadés en gros boudins. Les joues et le cou étaient également tout
à fait enveloppés ; seuls dépassaient les yeux, le nez et la bouche, noirs comme
de la poix dans ce cadre blanc, aux traits fins et nettement dessinés malgré une
mâchoire proéminente. Tout le corps, jusqu’aux pieds, était enveloppé de
vêtements plissés, ouverts sur la poitrine et très joliment ornés de broderies
jaunâtres. Des anneaux métalliques tintaient à leurs doigts minces et à leurs
chevilles ; certains portaient aussi de larges sandales de cuir d’un travail fin et
savant. Le cheval - un robuste alezan très clair, avec une large liste - fut présenté.
D’un seul bond, le Madugo sauta du sol sur l’animal non sellé, saisit les rênes et
le lança
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au galop le long de la route, dans un sens puis dans l’autre. Il était superbe à voir
lorsqu’il passait dans ses vêtements blancs flottants, poussant le cheval au galop
à grands coups qui s’abattaient de haut. Puis le marchandage commença : il
demandait trois cents marks, nous en offrions cent ; il vantait son cheval et nous
le déprécions ; enfin, l’affaire fut remise au lendemain. Cela va sans doute
continuer ainsi pendant une semaine, jusqu’à ce que nous tombions d’accord. En
attendant, nous faisons avec lui et les autres Haoussa toutes sortes de petits
marchés. Ils montent des charges entières de nattes, de plats en paille, de
calebasses décorées, d’armes, de vêtements et d’articles de cuir, et se montrent
infatigables bien que nous n’achetions pas grand-chose ; car, plus loin à
l’intérieur, nous trouverons certainement tous ces objets meilleurs et moins
chers.

Des émissaires des chefs indigènes sont également venus apporter des présents
et proposer des objets à vendre. Ici, ils connaissent déjà fort bien la valeur de
l’argent et savent aussi que l’Européen collectionneur paie cher les belles pièces.
Mais quatre-vingts marks pour un masque de danse brodé de fabrication récente,
cela nous paraît tout de même un peu cher. Nous commençons par de plus petits
objets : couteaux à manche sculpté et lame ciselée, sacs et coiffes de raphia,
contre lesquels nous donnons des cotonnades imprimées de couleurs, du tabac,
des miroirs et des cuillères. Lorsque plusieurs marchés se négocient en même
temps - car chacun dure un bon moment avec tous ces allers-retours - , les
gaillards noirs se moquent les uns des autres et chacun dénigre la marchandise
de l’autre pour mieux mettre la sienne en valeur.

D’ailleurs, chacun des messagers a d’abord demandé pour son chef le chien de
l’expédition, Tiger,
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probablement pour le manger. Une scène de marchandage de ce genre doit être
bien amusante à regarder : nous, sur des chaises longues devant notre maison,
sous le débord du toit ; les Noirs, par terre en face de nous, les bras et les jambes
croisés, se grattant de temps à autre. Le boy Djimbe va et vient entre nous, des
coupons de cotonnade de couleur sur le bras, dont il vante les mérites dans un
anglais des plus extraordinaires : « Toi pas penser que ce tissu vaut dix fois ce
couteau de brousse ? Ce tissu être très très solide, lui avoir belles couleurs.
Massa te donner tissu, toi donner couteau ! Toi être sauvage stupide, toi pas
savoir que tissu vaut dix fois couteau ? Si toi pas vouloir, va-t’en, Massa plus
vouloir te voir. Lui aller acheter autre couteau à autre homme pour un sou. »1

Quand cela a duré un quart d’heure, le Nègre dit : « Oui, moi vouloir »2, et le
marché est conclu. Pendant toutes ces scènes, la moitié des bagages de notre
expédition est étalée autour de nous : toutes les bottes sont au soleil, la literie
pend sur une corde ; boîtes de conserve, instruments et papiers, tout est
éparpillé alentour, et les merveilles multicolores débordent des charges de
marchandises de troc.

Dschang, le 9 décembre

Franz est parti à cheval de très bonne heure aujourd’hui pour visiter, sous la
conduite du lieutenant Rausch, le grand élevage de la
1 « Ne crois-tu pas que cette étoffe vaut dix fois le couteau de brousse ? L’étoffe est solide, elle a de
belles couleurs. Le monsieur te donne l’étoffe, tu donnes le couteau. Tu es un sauvage stupide ; ne
sais-tu pas que l’étoffe vaut dix fois le couteau ? Si tu ne veux pas, va-t’en, le monsieur ne veut plus
te voir. Il achètera un autre couteau à un autre homme pour un sou. »
2 « Oui, je veux. »
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station, à Djutitza. Waibel et moi emballons pendant ce temps toutes sortes de
choses, les unes destinées à être envoyées en avant à Bamum, les autres à
repartir vers la côte : des objets ethnographiques. Nous avons déjà réuni une
collection de quatre-vingt-deux numéros, dont certaines très belles pièces,
surtout deux anciens masques de danse brodés de perles, que l’on passe sur la
tête ; ils portent une horrible grimace cousue en tissu et deux oreilles d’éléphant
rigides, brodées de perles, et se prolongent devant et derrière par de longues
bandes brodées. Pour le plus grand, nous avons payé quinze marks en espèces et
une pièce de tissu imprimé bleu de six mètres et demi ; pour le plus petit,
seulement une pièce de ce tissu et une couverture rouge. Nous possédons toute
une série de couteaux à manche sculpté et lame ciselée, ainsi qu’une douzaine de
belles lances. Avec les Haoussa, nous avons acquis par échange des arcs, des
carquois garnis de flèches, de belles calebasses, des sacs de raphia et des nattes.
Je suis maintenant à la recherche d’un gros collier en forme de boudin, couvert
de perles rouges et de cauris, qui, avec une très mince cordelette autour des
hanches, constitue tout l’habillement des femmes ; jusqu’ici, sans succès. J’ai
bien arrêté une quinzaine de femmes passant par ici et fait demander par un
interprète si elles ne voulaient pas vendre leur collier ; j’ai offert de l’argent, du
tissu, du tabac, des parapluies, du sel : aucune ne cède le sien. « Quelque chose
de Dieu habite dedans »1, m’a dit l’interprète. Il s’agit sans doute d’une sorte de
charme conjugal, car je n’ai pas encore vu ce collier chez les jeunes filles. À ma
question de savoir si je ne pourrais pas en obtenir un d’une femme morte, on m’a
fait comprendre par gestes que les colliers accompagnaient les défuntes dans
leur tombe.
1 « Il y a quelque chose de divin là-dedans. »
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Notre personnel domestique s’est accru d’un véritable Maure, il est vrai tout
petit : « Ntong », que nous avons recueilli sur la route. C’est un robuste petit
bonhomme d’environ huit ans, riant sans cesse et vêtu seulement d’un minuscule
tablier. Il doit aider au service de la table, à l’emballage et au nettoyage ; il est
étonnant de voir à quel point un petit être noir de cet âge est parfaitement
autonome. Aujourd’hui, heureux et fier, avec sur le dos un sac contenant des
conserves de viande, de fruits et du chocolat, il a couru derrière Franz, le cheval
et le boy chargé du cheval. Il connaît le chemin de quinze kilomètres et fera
certainement très bien son affaire. Il est amusant de voir comment l’école
militaire de la station fait sentir son influence. Si l’on demande quelque chose au
petit garnement, il se met au garde-à-vous, les mains à la couture d’un pantalon
inexistant, et répond sur un ton militaire : « Janoss » - il n’arrive pas à prononcer
« Jawohl », « à vos ordres ».

Le ménage continue de fonctionner assez bien ici, à la maison d’étape ; il ne faut
simplement pas le juger selon nos idées d’ordre de la maison : après tout, ce n’est
pas pour cela qu’on est parti en expédition. Il y a trois jours, nous avons acheté
pour quinze marks un mouton qui pesait vingt-cinq kilos, et nous l’avons abattu.
Depuis, nous vivons sans relâche de viande de mouton, comme auparavant de
poulets : bouillie, rôtie, marinée au vinaigre, en biftecks, sous toutes les formes
imaginables. Le foie, les gigots et le dos sont pour nous ; les hommes ont dévoré
tout le reste, entrailles comprises. J’ai tenté de stériliser une partie de la viande
bouillie et rôtie ; elle s’est bien conservée.

Mais, par ailleurs, les difficultés inattendues sont nombreuses. La banque de
Duala nous avait assuré que chaque station
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de l’intérieur acceptait ses chèques en paiement ; or les stations n’en ont pas le
droit, et, ici à Dschang, nous n’obtenons rien contre des chèques : ni porteurs, ni
bois de chauffage, ni vivres. Il nous a déjà fallu payer en espèces à la station de
Dschang les porteurs qui nous ont amenés de Bare jusqu’ici. Nous voilà donc
avec un carnet plein de chèques et plusieurs milliers de marks à la banque de
Duala, sans pouvoir nous en servir. Les quelques centaines de marks qui nous
restent suffiront à peine pour la marche de Bana à Bamum, car, depuis quatorze
jours, une taxe sur les porteurs a été instaurée dans la colonie : pour chaque
porteur fourni par la station que nous gardons de trois à dix jours, nous devons
payer un mark de taxe ; pour chacun de ceux que nous gardons plus longtemps,
trois marks. Avec cent soixante porteurs, cela représente des sommes
considérables, surtout lorsqu’on se trouve dans une telle situation pour les
espèces.

Dschang, le 10 décembre

Le climat est merveilleux ici, sur les hauteurs. Jusqu’ici, il n’a jamais fait une
chaleur accablante ; une légère brise fraîche souffle toujours et les nuits sont
presque froides, si bien qu’on s’enveloppe dans d’épaisses couvertures de laine
et qu’on dort ensuite profondément, sans rêves. Nulle trace, ici, des nuits
étouffantes de la côte.

J’ai bel et bien obtenu le collier de femme tant désiré. Djimbe est allé de maison
en maison dans un village plus éloigné, demandant du bois de chauffage, qui est
ici très rare et relativement cher ; et il a laissé tomber au passage que nous
paierions très cher un tel objet. Un affreux gaillard borgne est venu à la tombée
de la nuit, a montré le collier et en a demandé douze marks. En le faisant
attendre deux heures et demie, nous avons
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fini par l’obtenir pour quatre marks et une couverture rouge de quatre-vingt-dix
pfennigs.

L’affaire du cheval est également réglée, certes dans un sens négatif ; mais,
entre-temps, elle nous a encore donné beaucoup de souci. Sur le conseil d’un
monsieur de la station, nous avions acheté l’animal après des marchandages
interminables avec les Haoussa. Ils venaient trois fois par jour et il était
impossible de s’en débarrasser en moins d’une heure et demie. Marchander est
pour eux un véritable plaisir ; ils ne comprennent absolument pas lorsqu’on leur
dit qu’on n’a pas le temps, qu’ils doivent céder l’animal à tel prix ou s’en aller. «
Faisons marché, Massa, faisons marché ! » Puis venaient les tentatives les plus
naïves pour obtenir un prix élevé par la flatterie : « Toi être grand, grand Massa,
moi être petit boy pour toi. Moi beaucoup, beaucoup t’aimer, toi être grand,
grand. » Enfin, le cheval fut à nous pour deux cent cinquante marks. Mais, après
deux jours passés à l’écurie avec une bonne nourriture, il se mit soudain à boiter
complètement, et quantité de petites plaies apparurent sur ses jambes. Lorsque
Franz exigea qu’il reprît l’animal et rendît l’argent, le Madugo haoussa se
contenta de nous rire au nez : le marché était conclu, et l’argent envoyé depuis
longtemps à Bamum. Mais la station nous vint en aide et, bon gré mal gré, le filou
noir plongea la main au fond de sa grande poche et en ressortit, intacts, tous les
rouleaux de pièces que Franz lui avait donnés trois jours auparavant.

D’ici, nous irons à Bana, puis, par Bangante, à Bamum, où nous avons déjà
envoyé en avant la plus grande moitié des bagages. Quarante charges sont
également parties pour Bana, si bien que nous n’en emporterons plus que
trente-cinq avec nous et n’aurons certainement guère de
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peine avec une caravane aussi réduite. M. Rausch nous a en outre affecté un
messager de la station très capable, qui doit surveiller les porteurs.

Nous lui devons aussi de nombreux bons conseils. Franz a écrit au commandant
des troupes coloniales pour demander l’affectation de deux soldats qui nous
accompagneraient dans nos marches à travers les districts militaires, c’est-à-dire
Dschang, Bamenda et, plus tard, Banjo.

Après-demain, nous nous mettons en route.

Départ de Dschang
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Concession du chef à Bana.

Bana, le 17 décembre 1911

Nous avons atteint le bout de la grande route aménagée et, avec lui, la dernière
belle maison d’étape. Désormais, ce seront les sentiers de brousse et la vie sous
la tente. Hier après-midi, nous avons fait monter ici des tentes à titre d’essai ;
cela s’est fait difficilement, mais cela s’est fait. L’espace intérieur est certes petit,
mais la place sous l’auvent ouvert est relativement vaste. On y a de quoi
s’asseoir, travailler et ranger quantité de bagages.

Bon gré mal gré, nous devons rester quelque temps ici, car il n’y a nulle part dans
l’intérieur où obtenir de l’argent contre un chèque. Nous avons écrit à la banque
sur la côte pour demander qu’une somme assez importante nous soit envoyée ici ;
nous l’attendons maintenant. En attendant, nous profitons une fois encore de tout
cœur des agréments de la maison d’étape et de l’amabilité du commandant du
poste militaire local.

Le chemin de Dschang jusqu’ici montait et descendait, à travers des bosquets de
palmiers à huile dans de larges dépressions et, surtout le dernier jour, dans un
pays étonnamment cultivé où les concessions sont très dispersées.

Les gens de Bana ne vivent pas en villages groupés comme les Nègres de la forêt,
mais, selon
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Village dans le district de Bana.

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke
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l’usage du pays des prairies, chaque homme a construit sa concession à part,
séparée des autres : une maison plus grande pour l’homme et plusieurs plus
petites pour les femmes. Toutes les maisons ont un plan carré ; les murs,
assemblés avec des nervures de palmier liées entre elles, sont entièrement
enduits de latérite rouge. Ils sont généralement plus hauts que larges, et la porte,
seule ouverture de la maison, est aménagée à environ un demi-mètre au-dessus
du sol. Certaines maisons sont minuscules ; il en existe de deux mètres de côté
seulement, avec une porte d’un mètre de haut sur un demi-mètre de large. Toutes
ont un toit haut et pointu, largement débordant de tous côtés et couvert
d’épaisses masses d’herbe. Ces maisons ressemblent parfois à de grands
champignons sous les feuilles immenses, vert clair, des bananiers plantains qui
entourent chaque concession en petits bosquets.

Le dracéna joue un grand rôle dans les clôtures ; chaque champ est enclos, tantôt
de vieux arbres très ramifiés, tantôt de jeunes boutures reliées entre elles par
des perches transversales. Parfois, notre chemin longeait sans cesse de telles
clôtures, comme dans une région de jardins de chez nous.

Nous ne voyions presque personne : tout le monde s’enfuyait. Quelques fois, nous
aperçûmes des gens au loin, parmi les hautes herbes ; mais ils se jetaient aussitôt
à terre et disparaissaient complètement. Lorsqu’ils ne pouvaient plus s’échapper,
ils s’accroupissaient au sol avec des gestes craintifs et frappaient dans leurs
mains. Ils sont encore tous très farouches ici, et ont une telle peur de la station
qu’aucun ne veut venir nous proposer des objets ethnographiques, alors même
que nous habitons encore à quelques minutes de là. Le grand marché du
dimanche venait justement
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de se tenir en haut, derrière la station. Autour d’une place dégagée étaient assis
deux cents femmes et hommes, chacun avec devant soi un grand régime de
bananes plantains ou un tas de pommes de terre, à quinze ou vingt pfennigs l’un.
Un ordre de la station interdit à chacun d’apporter davantage ou moins, pour
éviter le marchandage avec les soldats, et surtout avec les femmes des soldats,
passablement désagréables, qui donne parfois lieu au plus grand tapage. Le
marché se déroule ainsi de manière assez ennuyeuse : chaque acheteur choisit ce
qui lui plaît, jette quinze pfennigs et emporte ce qu’il a acquis ; chaque vendeur
reste immobile auprès de sa marchandise et attend les quinze pfennigs qui ne
manqueront pas de lui arriver. Nous avons pris quelques photographies et
sommes bientôt rentrés chez nous.

Mais nous sommes ensuite allés dans la concession du chef de Bana, le Fona, et
j’ai été tout étourdie par cette impression surprenante. De loin déjà, on voit le
groupe de maisons : un enchevêtrement de petits toits que dominent trois ou
quatre grands. Un ruisseau se précipitant en une haute chute abrupte semble
former la limite ; au-delà commencent de denses palissades faites de troncs
coupés de jeunes palmiers, enfoncés dans le sol tout contre les autres et
solidement attachés ensemble par d’épaisses bandes de raphia. Les troncs
n’étant pas de même hauteur et étant presque noirs, ces clôtures prennent un
aspect inquiétant, avec leurs perches sombres se découpant sur le ciel de
manière confuse et agitée. Le chemin les longe longtemps, puis débouche tout à
coup, de manière tout à fait inattendue, sur une vaste place au sol bien damé. Sur
son côté ouest se dresse une grande et haute maison dont les murs sont
entièrement
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construits de fines et minces perches de palmier, sans aucun enduit de terre. Le
haut toit est soutenu tout autour par des troncs droits et indépendants, qui
manquent aux maisons plus petites. Au milieu du mur se trouve la porte, seule
ouverture, encadrée de toutes parts par d’épaisses pièces de bois.

Le Fona vint à notre rencontre par cette porte et se déclara prêt à nous montrer
sa concession. Nous restâmes d’abord sur la grande place, où se tient un marché
tous les huit jours - le Nègre du pays des prairies divise le temps en semaines de
huit jours. Ses côtés sud et nord sont bordés de plusieurs maisons de terre aux
murs rouges et au toit conique, chacune reliée à la suivante par de hautes
palissades. Quelques ouvertures sont découpées en haut des clôtures ; de larges
échelles faites de grands troncs y conduisent, et l’on voyait partout dépasser des
têtes d’enfants et de femmes. Nous demandâmes au Fona combien il avait
d’enfants : « Moi pas savoir, y en a beaucoup »1 ; combien de femmes ? «
Beaucoup. »

Sur le côté est de la place commence une large allée bordée d’arbres plantés
serrés et taillés en haies. De nombreuses petites maisons se cachent derrière ces
haies ; l’entrée de l’une de ces cités de femmes est formée par un bâtiment-porte
aux montants merveilleusement sculptés. Ces sculptures, exécutées avec
beaucoup de soin et certainement déjà fort anciennes, représentent des figures
humaines : hommes portant des armes ou des insignes de danse, femmes dont
l’une tient un enfant dans ses bras ; toutes sont très naturalistes, bien que
conçues naïvement. La face intérieure des montants présente des ornements
d’animaux stylisés, un travail d’un caractère sans doute encore plus ancien.
1 « Je ne sais pas, il y en a beaucoup. »
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Au bout de l’allée, au milieu d’une place herbeuse, se trouve la maison du
tambour, dont les murs sont formés de perches de palmier largement
entrecroisées, donnant l’impression d’un filet à grosses mailles. À l’intérieur
repose un grand tambour, que seul le chef frappe lui-même dans les occasions
solennelles. Il est sculpté dans un unique tronc d’arbre gigantesque, en forme de
vache ; la tête, aux longues cornes recourbées vers l’arrière, est très bien faite et
réaliste, le corps certes beaucoup trop massif et informe, mais les cuisses sont
nettement dégagées. Le tambour doit mesurer un mètre de haut sur deux à trois
mètres de long ; c’est une pièce ancienne et précieuse qui témoigne de l’habileté
artistique des gens de Bana.

Après avoir tout vu à l’extérieur, nous pénétrâmes dans la concession.

La porte de la grande maison constitue l’entrée principale ; mais celle-ci ne
semble être qu’une sorte de bâtiment d’apparat, car un long couloir sombre la
traverse au milieu et des logements séparés sont aménagés de part et d’autre.
Lorsqu’on en sort, on se trouve dans une cour étroite entourée de cases de terre
rouges ; de l’une à l’autre se tendent de hautes clôtures de nattes, munies de
minuscules portes coulissantes en perches de palmier. Les maisons aussi
possèdent des portes étroites et basses, mais chacune est encadrée des mêmes
grosses poutres. Une promenade commença alors à travers un enchevêtrement
infini et incompréhensible de petites cours, de passages et de recoins. La plupart
des maisons sont absolument identiques par la taille et par la forme ; de temps à
autre seulement, l’une se distingue par des encadrements de porte sculptés, un
étrange toit double ou des poteaux soutenant le toit qui

Le grand tambour
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déborde très largement. Nous avancions toujours plus loin, sans demander si cela
convenait au chef, nous glissions par de minuscules portes d’une cour à l’autre,
regardions à l’intérieur des maisons et arrivâmes enfin à la cour du Fona
lui-même, située au centre de tout ce dédale. La paroi de nattes était ici
couronnée d’un petit toit particulier ; à droite et à gauche, des corps de garde à
loggias ouvertes bordaient la place. La maison du Fona était de taille moyenne et
possédait des supports de toiture, mais n’avait autrement aucun ornement
particulier.

L’intérieur se composait, comme dans beaucoup d’autres maisons, d’une seule
pièce centrale autour de laquelle courait un passage ; la lumière du jour n’y
pénètre plus du tout. Au sol brûle un petit feu de bois dont la fumée irrite les
yeux. À sa lueur, on voit contre le mur une basse banquette de perches de
palmier : le lit ; en outre, une chaise de jardin européenne et, dans un coin, un
broc à eau émaillé. Voilà tout l’ameublement de la demeure royale.

Pour qui est habitué à voir des Nègres, le chef de Bana est d’une beauté peu
commune : grand et élancé, avec un visage étroit et un nez droit. Sur la tête, il
porte une calotte de coton dont le fond blanc est couvert d’une dense broderie
multicolore ; le haut du corps est nu, et l’on distingue un fin tatouage sur sa
poitrine ; un large pagne de couleur, passé entre les cuisses, descend jusqu’aux
genoux. On dit qu’il est très capable comme chef ; il donne certainement une
impression de plus grande intelligence que la plupart des autres Nègres. Une
certaine avidité pour les produits de notre civilisation est bien compréhensible,
étant donné le peu de temps depuis lequel il connaît les choses européennes.

La concession
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Bana, le 24 décembre 1911

Une véritable atmosphère de Noël s’est installée chez nous. Vers le soir, lorsque
j’ai ouvert le colis de Noël envoyé du pays, j’y ai trouvé, parmi toutes sortes de
gâteaux, des bougies et des fils d’argent. J’ai aussitôt envoyé les boys chercher
quelques longues palmes sur un palmier. Nous en avons décoré les piliers de la
maison et fixé une particulièrement belle au mur de la véranda, de manière
qu’elle s’avançât obliquement dans la pièce. Puis nous avons placé les bougies,
suspendu les fils d’argent et allumé notre arbre de Noël. Et ce fut un vrai Noël
dans la fraîche clarté étoilée des tropiques.

Le 27 décembre 1911

Le « play », une grande fête de danse, est le sommet de la vie du Nègre. C’est à
la fois un service religieux, une extase sauvage et un amusement exubérant. Un
homme de confiance du chef, un Tschinda, vint nous chercher : le play devait
commencer à trois heures, au moment où le soleil brûle le plus fort.

Sur la grande place devant le palais, d’ordinaire toujours déserte, tout était en
proie à une agitation fiévreuse. On entendait déjà les tambours de loin et, en
approchant, le chant : pour nos oreilles, seulement « ho-ho, ho-ho, ho-ho »,
descendant toujours d’une quarte, avec, entre les deux, de brèves montées
chromatiques.

Lorsque nous entrons sur la place, la danse se met en mouvement. Deux
tambours résonnent au milieu. L’un, entièrement en bois, repose sur le sol et l’on
le frappe avec des baguettes ; l’autre, haut et mince, a son ouverture supérieure
tendue d’une peau de bœuf. Le tambourinaire le tient droit entre ses genoux et le
frappe avec les

Noël
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paumes. Tout autour, on voit un large cercle d’hommes, bien deux cents, qui se
déplacent lentement autour des tambourinaires, le visage tourné dans le sens de
leur progression et non vers le centre. Ils se tiennent tout près les uns des autres,
parfois presque pressés ; et tous ces nombreux corps nus sont parcourus des plus
étranges tressaillements. Ils ne marchent pas : ce sont de très courts bonds
saccadés, genoux fléchis, très rapides et rythmés sur la cadence des tambours.
Le haut du corps est légèrement penché en avant, les avant-bras levés vers
l’avant ; les épaules, le dos et la poitrine s’agitent de mouvements frénétiques et
convulsifs. Ainsi le cercle tourne, lentement dans son ensemble, tandis que
chacun des maillons de la longue chaîne s’agite sauvagement. Le chant uniforme
résonne sans interruption, coupé parfois de brefs claquements de mains et de
cris perçants. Le meneur de danse se précipite dans toute l’étendue du cercle ; il
exécute d’étranges pas, bondit soudain vers un côté puis vers l’autre, de-ci de-là,
par de longues enjambées à demi tournoyantes, comme un beau fauve souple ; il
fait de brefs signes aux danseurs, qui se tournent vers lui et font tressaillir leurs
épaules et leurs muscles pectoraux plus vite et plus violemment qu’auparavant.

Au bout de quelques minutes, le meneur est épuisé ; il rentre dans le rang et un
autre bondit en avant. La danse se poursuit ainsi, un quart d’heure, une
demi-heure, une heure, toujours en cercle autour des tambours. De temps à
autre, les mélodies du chant changent, les tambourinaires se relaient, une courte
pause intervient. À la fin, le Fona lui-même prend place parmi les danseurs :
incontestablement le plus beau de son peuple, grand, élancé, chaque muscle de
son

Danse et jeu
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corps développé à la perfection, plus imposant et plus mûr, avec ses quelque
trente-cinq ans, que tous les jeunes gens, plus jeune et plus frais que les
vieillards, mieux soigné et de plus haute taille que tous les autres. D’abord, il suit
le cercle ; puis il bondit au centre pour mener la danse, accueilli par les cris aigus
et prolongés de ses gens. Et il danse vraiment comme leur roi : la tête renversée
en arrière, les yeux à demi fermés, tous les muscles du visage tendus, comme en
extase, mais avec une dignité telle qu’il semble accomplir un acte sacré. Il
s’élance d’un côté à l’autre du cercle par des bonds glissants, mais ses sauts
gardent du calme ; il se tient là, les membres frémissants, les épaules et la
poitrine agitées d’un mouvement rythmique furieux, mais son visage demeure
grave ; et il exécute d’autres mouvements et d’autres pas que ses gens - peut-être
la danse réservée au roi. Plusieurs fois, il se précipite dans le cercle puis reprend
place dans le rang, tandis que la frénésie de la foule ne cesse de croître. Tous les
corps brillent de sueur, les respirations deviennent haletantes, le sable rouge
tourbillonne et enveloppe l’ensemble d’une brume ardente. L’odeur de poussière
et de sueur est forte.

Puis le roi sort du rang et se dirige vers le palais d’un air indifférent ; la danse se
ralentit, le tambour se tait, et, en quelques instants, tout le monde s’est dispersé.
Au coucher du soleil, la vaste place est solitaire et déserte comme les autres
jours.

Bangante, le 1er janvier 1912

Chaque matin, l’herbe sèche brûle sur toutes les hauteurs. Les indigènes y
mettent le feu de bonne heure, manifestement

Le chef danse
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en calculant avec soin et en utilisant le vent qui, il est vrai, vient ici tous les jours
de l’est à cette saison. L’air entier est rempli de fumée blanche et de brume, on
ne voit aucun lointain et l’on chemine littéralement à travers le feu. Çà et là, des
surfaces noires s’étendent sur les hauteurs, bordées d’un liseré de flammes
rouges qui lèchent l’herbe ; et, de très loin déjà, on entend le crépitement du feu
qui dévore rapidement les hautes herbes jaunes. Lorsque le chemin longe l’un de
ces endroits en flammes, on marche dans d’épais nuages de fumée ; les flammes
atteignent parfois presque la hauteur d’un homme, le crépitement couvre toute
conversation et une chaleur immense se dégage. Des bandes entières de grands
rapaces planent au-dessus de l’incendie et piquent de temps à autre pour saisir
un lézard, un serpent ou quelque autre petit animal.

Partout, d’anciens sillons apparaissent sous l’herbe brûlée ; les gens cultivent
leurs champs sur les pentes abruptes des montagnes jusqu’à mille sept cents ou
mille huit cents mètres d’altitude, tandis que leurs concessions se trouvent au
fond des vallées. Comme ils ne connaissent pas la fumure, ils doivent de temps à
autre laisser leurs champs en jachère pour permettre au sol de se reconstituer ;
l’herbe vigoureuse pousse alors aussitôt et recouvre rapidement toute la surface.
Ils ne peuvent s’en débarrasser qu’en la brûlant lorsqu’ils veulent, après
plusieurs années, y établir de nouveau des champs ; peut-être ont-ils aussi une
vague idée de l’effet fertilisant de la cendre. Dans le fond des vallées et sur la
plaine ondulée, la plus grande partie des terres est cultivée, et peu sont en
jachère ; mais, sur les hauteurs des montagnes escarpées, les champs sont
dispersés au milieu des terres laissées en repos.

Nous avons fait tout le tour des monts Batscha et franchi leurs contreforts,
montant trois fois haut et raide,

Feux de brousse
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puis redescendant trois fois ; il fallait conduire le cheval avec beaucoup de
précautions, et il n’était pas question de le monter. Ensuite, nous avons traversé
une large dépression aux vastes vallées et aux longues croupes aplaties, toujours
en longeant le pied des montagnes, dont les chaînes étranges, s’élevant tout à
fait abruptement et sans transition hors de la plaine, invitaient au travail et à
l’exploration. Mais nous avons malheureusement dû passer notre chemin : ainsi
le voulait le programme du voyage.

On a toujours l’impression que l’endroit où l’on vient d’arriver est plus beau que
tous les précédents. Et, assurément, ils sont tous incroyablement différents. Ici,
la grande place du marché se trouve au sommet d’une large crête ; la terre rouge
y est bien damée et, sous les branches de trois vieux arbres, on aperçoit la vaste
étendue ondulée, entièrement couverte d’herbe jaune. Nos tentes se trouvent un
peu en contrebas du sommet, à l’abri du vent, sur une large voie bordée de
clôtures ; derrière elles se cachent les maisons des femmes et la concession du
chef. La hauteur nous ferme toute vue lointaine ; même la partie inférieure des
troncs nous est dissimulée, et toute la vie qui se déroule sur la place - les femmes
allant avec leurs paniers de portage, les hommes avec leurs armes, leurs
calebasses et leurs charges, les enfants qui jouent à imiter les danses des adultes
- se détache pour nous sur le ciel bleu pâle. Ces silhouettes noires fantastiques
qui s’agitent là-haut produisent l’effet d’une scène de théâtre.

C’est maintenant la véritable vie d’expédition : le matin, à cinq heures, le réveil
sonne dans la tente ; l’un de nous, de son lit, tend la main vers le sifflet dont le
son perçant appelle les boys. L’un d’eux arrive bientôt, allume la lanterne, car il
fait encore nuit noire, et l’on s’habille à la hâte. Les garçons vous arrachent pour
ainsi dire le lit de dessous
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le corps et le ficellent ; linge, bottes contre les moustiques et tout ce qui peut
encore traîner sont fourrés dans les malles et les sacs. Déjà, dehors, les
soixante-quinze porteurs sont assis en longue file et guettent leurs charges. Avec
deux soldats, tout se passe maintenant impeccablement ; il n’arrive plus jamais
qu’ils se précipitent pour s’emparer des colis les plus légers.

On déjeune à moitié debout, tandis que les soldats et les chefs des porteurs
démontent les tentes et que le cuisinier attend déjà avec impatience de pouvoir
ranger la vaisselle dans ses caisses. Quand tout est prêt et que chaque porteur
est accroupi derrière sa charge, les chefs prennent les cordes des moutons et des
chèvres que nous emmenons ; le commandement retentit : « Charges en haut ! »,
et, en quelques secondes, le cortège se met en mouvement. Un soldat marche
devant, l’autre ferme la marche ; la caravane avance ensuite si vite que nous
restons loin derrière : ils arrivent toujours au but plusieurs heures avant nous.
Plus tôt encore arrivent les femmes et les boys qui accompagnent partout les
soldats ; ils partent avant le jour pour tout préparer à leurs maîtres.

Après avoir pris solennellement congé du chef, nous nous mettons nous aussi en
route. Waibel marche plus vite et nous devance généralement assez tôt. Chacun a
quelques hommes avec lui, qui portent le matériel nécessaire au travail en
chemin : baromètre, appareils photographiques, marteaux de géologue, carton à
plantes, filet à papillons, matériel de peinture, etc. De plus, un porteur marche
toujours près de nous avec la « grande marmite » : c’est un grand cuiseur à
isolation thermique que j’utilise ici comme « glacière », afin que nous ayons en
route un déjeuner rafraîchissant. Au début, j’avais essayé d’y emporter des
aliments chauds ; mais je trouvais qu’une fois

La vie en marche
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secoués, ils avaient un goût affreux. Cependant, comme la marmite conserve
n’importe quelle température, j’y fais maintenant mettre le soir un pudding froid
au lait ou aux fruits, qui reste toujours frais et constitue vraiment en chemin le
meilleur des rafraîchissements. Le matin, on convient de l’heure à laquelle celui
qui marche devant attendra les autres, puis nous faisons une pause d’une
demi-heure pour déjeuner.

Lorsque nous arrivons au camp entre midi et quatre heures, nous mangeons
encore rapidement quelque chose de chaud : soupe de pâte de pois, crêpes, ou
même seulement du café ou du cacao. Le véritable repas n’a lieu que le soir, vers
sept heures, lorsqu’il fait nuit et qu’on ne peut de toute façon plus rien
entreprendre. Selon ce qu’il y a à faire à l’arrivée ou selon la fatigue, on se
baigne dès qu’on arrive, ou seulement plus tard, avant le repas ou avant de se
coucher, dans la grande baignoire de voyage peu profonde.

La nuit du Nouvel An a été fraîche, seulement quatorze degrés Celsius, et une
forte rosée est tombée. Le toit de notre tente ruisselait à l’extérieur et, sur la face
intérieure du double toit, qui forme aussi la véranda, les gouttes d’eau se
pressaient l’une contre l’autre ; toutes les malles étaient mouillées et les piquets
de tente desserrés par le poids de l’eau. Le corps de la tente proprement dit se
trouve encore sous ce toit protecteur ; lorsqu’on abaisse et ferme la paroi de
devant, aucune humidité ne pénètre.

À minuit, nous avons accueilli la nouvelle année avec du vin mousseux et porté un
toast à la réussite de l’expédition et de notre travail. Puisse cette année 1912
nous être favorable !

Sur la rive du Nun, le 4 janvier 1912

Après une marche brûlante par les hauteurs et les ravins, à travers la savane
jaune ou incendiée, où les petits arbres nus et

La vie au camp
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rabougris se dressent, blancs, parmi les restes noirs des herbes, il nous a encore
fallu, l’après-midi, franchir une rivière au prix d’une opération longue et difficile.

Je m’étais tout de même imaginé un tel pont suspendu plus inoffensif. Il flotte
haut entre les arbres, comme un grand hamac au-dessus de la rivière large de
cinquante mètres, entièrement noué de lianes et retenu par de longues cordes de
lianes. Le fond de ce pont mesure cinq centimètres de large, il est irrégulier et
lisse ; à droite et à gauche s’étend une haute balustrade qui s’écarte vers le haut,
de sorte qu’on peut tout juste la saisir des deux mains. Entre la balustrade et le
fond, des liens noués régulièrement sont disposés à intervalles de cinquante
centimètres ; dans le sens de la longueur courent encore deux ou trois longues
cordes parallèles au fond, formant ainsi un filet à très grosses mailles. Une
échelle cyclopéenne de troncs grossiers monte dans l’arbre jusqu’au pont ; puis
le Blanc, beaucoup plus maladroit dans ses chaussures que le Nègre pieds nus,
doit traverser prudemment, lentement, pas à pas, tenant une balustrade de
chaque main et posant soigneusement les pieds sur les croisements, de manière à
avoir toujours le fond du pont entre le talon et l’avant de la semelle. Le Nègre
pose les pieds tout droits, s’accroche avec les orteils et transporte rapidement les
plus lourdes charges, qu’il s’attache sur le dos. Au milieu, le pont oscille
fortement d’un côté à l’autre ; il ne faut pas regarder longtemps vers le bas, sinon
le glissement et l’écoulement de l’eau donnent le vertige. Il faut vite apprendre à
placer les pieds correctement sans les regarder et mieux vaut regarder droit
devant soi.

Nous avons traversé vite et sans difficulté, même si, je l’avoue franchement, aux
premiers pas mon

Le premier pont suspendu
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cœur battait fort. La plus grande difficulté venait du cheval et du chien, qui,
naturellement, ne pouvaient pas utiliser le pont. Il fallut faire passer prudemment
de l’autre côté une corde attachée sur la rive de Bangante - heureusement, les
deux cordes à linge suffirent tout juste. On en passa l’extrémité autour du cou du
cheval ; Franz tira encore rapidement plusieurs coups de feu dans l’eau pour
chasser d’éventuels crocodiles. Puis le garçon d’écurie fit entrer l’animal dans
l’eau, et il traversa très bien à la nage. Nous avons procédé de la même manière
avec le chien Tiger ; mais je crois qu’il aurait également nagé sans corde si nous
l’avions laissé entrer en même temps que le cheval, qu’il aime par-dessus tout.
Dès que celui-ci fut dans l’eau, il voulut absolument le suivre.

Le passage des charges a duré quatre heures, car le pont ne pouvait porter que
deux hommes à la fois au maximum. Notre interprète, que j’avais pourtant
comblé d’un beau cadeau avant-hier encore, refusa même obstinément de
marcher juste devant ou derrière moi, tant il craignait pour sa précieuse vie. En
revanche, il ne se faisait aucun scrupule d’envoyer ensemble deux porteurs avec
une lourde charge double. Le pont a naturellement tenu, bien que quelques liens
transversaux se fussent rompus au milieu.

Ici, sur la rive du Nun, nous vivons en pleine campagne ; la première ville de
Bamum est encore à trois heures. Quelques cases haoussa abandonnées, à moitié
écroulées, servent de cuisine et d’abri aux soldats et aux boys. Les tentes sont
dressées au milieu des hautes herbes jaunes qui bouchent toute vue ; seules, sur
les hauteurs derrière nous, les flammes des feux de brousse montent en larges
bandes ardentes. Heureusement, on ne brûle pas de ce côté-ci. Les porteurs ont
allumé leurs feux de cuisine sur des emplacements dégagés dans l’herbe et
préparé la
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Pont suspendu.
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nourriture qu’ils avaient apportée. Franz les a menacés terriblement : s’ils ne
surveillaient pas le feu, chacun d’eux recevrait d’abord des coups des soldats,
puis il les abattrait lui-même. Maintenant, tous les feux sont éteints, les petits
boys se sont glissés sous le double toit de la tente, et nous allons nous coucher.

Basset, le 8 janvier 1912

Nous voici déjà depuis quatre jours dans le fabuleux pays de Bamum, peut-être le
pays des Nègres les plus intelligents du Cameroun, où coulent vraiment, pour
l’Européen, le lait et le miel. On vous traite comme un dieu marchant sous un
déguisement humain. Le sultan Njoja a fait construire partout le long de la route
d’immenses maisons d’étape et y a installé un « Dji » qui, plein de respect,
apporte tout ce qu’on peut désirer. Si nos porteurs voulaient manger en une
journée tout ce que l’on amène pour eux, ils en mourraient. À notre arrivée, des
paniers de poulets, des pots de farine de maïs et de gros régimes des plus
magnifiques bananes nous attendent ; le Dji et sa suite nous saluent avec une
telle déférence qu’il ne manque plus que la prosternation. Un envoyé spécial de
Njoja est même venu à notre rencontre jusqu’à Basset.

Le cœur saigne de ne pouvoir rester ici quatre semaines, non pas à cause de la
qualité du logement, mais à cause du gigantesque et enchanteur massif
volcanique du Bapit, au pied duquel nous campons. Hier, vers le soir, Franz et
Waibel sont encore allés sur l’une des nombreuses petites montagnes à cratère
isolées de l’avant-pays et sont revenus hors d’eux d’enthousiasme. Le pays
ressemble ici à une carte de la Lune, cercle de cratère après cercle de cratère ;
partout de la lave noire et fraîche, et, là où elle s’est désagrégée, d’opulents
jardins.

Au pays de Bamum
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Ce matin, à quatre heures, tous deux sont partis pour gravir le point culminant
du Bapit. Il leur faut monter environ mille mètres ; ce sera fatigant, car ils
veulent être revenus avant la nuit. Trente porteurs les accompagnent pour ouvrir
le chemin ; heureusement, toute l’herbe du haut a brûlé récemment. Mais je
crains qu’ils n’aient pas beaucoup de vue, en tout cas pas jusqu’aux montagnes
tikar ; la brume est trop dense à cette saison.

Aujourd’hui, c’est grande lessive au camp. Chaque boy a reçu du savon et est
parti avec ses pagnes et ses petites chemises vers le ruisseau, où l’on savonne et
rince à la fois le linge et les gens. Ils reviennent maintenant peu à peu, la peau
noire brillante de propreté. J’ai un peu dessiné, écrit, cousu et raccommodé. Une
vraie journée de repos de temps à autre me fait du bien ; car, les jours de
marche, c’est pourtant moi qui ai le plus à faire le soir à l’étape et qui peux
m’asseoir tranquillement la dernière. Tantôt le cuisinier et les boys, qui ne savent
naturellement pas lire, ne trouvent pas les bonnes boîtes de conserve dans les
caisses ; tantôt l’un demande du savon, l’autre du sel ; et surtout, les nombreux
lavages de plaies et pansements prennent du temps et fatiguent beaucoup. Il n’y
a pas encore eu un seul jour de marche où je n’aie traité le soir au moins trois
orteils à moitié coupés et pansé quelques ulcères suppurants. Ce sont des tâches
que l’on ne peut tout simplement pas confier aux boys et qui demandent à être
faites soigneusement. En compensation, c’est moi qui ai le moins à faire pendant
la marche.

Fumban, le 13 janvier 1912

Deux jours durant, on chemine à travers la steppe. Le Bapit, dont on longe le pied
pendant quelques heures, s’efface

Journée de repos
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de plus en plus ; les champs et les jardins prennent fin. Lorsqu’on a également
laissé derrière soi la grande forêt marécageuse de la large dépression, on ne
marche plus que dans l’herbe. Kuti, l’étape de la nuit, constitue sans doute la
seule oasis arborée. Le gouvernement y établit des plantations expérimentales de
coton.

Le terrain devient plus vallonné, s’élève d’une centaine de mètres, et le paysage
est toujours plus désert et désolant. Des collines et des lignes de hauteurs, les
unes derrière les autres, toutes couvertes d’herbe jaune et en grande partie
noircies par le feu.

« Fumban », dit soudain le garçon d’écurie lorsque nous atteignons une hauteur,
en montrant de la main devant nous.

Au-delà de la steppe noircie, nous voyons au loin une sorte de mur suivre une
crête, disparaître dans la vallée, se poursuivre sur la hauteur suivante, s’étendre
largement des deux côtés ; de grands dracénas aux ramifications grotesques
l’accompagnent. Par un étroit chemin, nous franchissons un fossé, puis un haut
rempart derrière lui ; toute la vaste étendue est couverte de centaines de fosses
profondes, étroites et aux parois abruptes, qui rendent presque impossible
l’approche de la ville ; le sentier serpente en zigzag entre elles. En s’approchant,
on voit que les épais murs de terre possèdent des meurtrières et des bastions
saillants à intervalles réguliers, et sont encore protégés par un second fossé.
Mais les fortifications présentent de grandes brèches ; çà et là, le mur s’est
effondré, on n’aperçoit nulle part d’éclaireurs ni de gardiens de portes ;
l’enceinte de la ville gît, parfaitement morte, dans ce pays désert.

Mais, une fois la porte atteinte, un tableau riant et accueillant s’ouvre soudain au
regard : un pays vallonné, planté et vert comme un jardin ; de petits bois de
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palmiers, des kolatiers, d’épais bosquets de bananiers et de larges rues plantées
d’allées de grands arbres, bordées de haies vertes, ou d’étroits chemins entre des
haies, allant d’une concession à l’autre. Vingt mille personnes vivent ici ensemble
à l’intérieur de l’enceinte urbaine : des gens plus pauvres, qui possèdent un petit
champ et quelques cases, et de riches nobles dont la belle maison à double toit se
trouve au fond d’une grande cour bordée, sur ses deux longs côtés, par les
maisons des femmes. Une telle concession est toujours entourée de grands
arbres ou de bananeraies ; les champs de pommes de terre, d’ignames, de
manioc, de maïs et de sorgho sont propres et soigneusement entretenus.

Chaque maison possède un haut toit pyramidal d’herbe, sous lequel court une
frise de bottes d’herbe noires et blanches représentant des animaux et des
ornements. Une rangée de gros troncs soutient le toit à l’extérieur, car les murs,
simplement assemblés de tiges de raphia liées ensemble et enduites de terre
rouge, ne peuvent supporter les lourdes masses d’herbe.

À l’ombre des arbres, sur le sol rouge entre les maisons rouges, on voit de petits
enfants nus trottiner à quatre pattes ; un homme est assis et fume une longue
pipe en laiton, des femmes portent de grandes calebasses. Nous suivons la large
rue qui court à quelque distance de l’enceinte. Des centaines de personnes sont
en chemin ; elles portent des paniers et des charges ou conduisent du bétail au
grand marché de la place du chef. Tous portent les amples vêtements plissés des
Haoussa, ou leurs courtes chemises sans manches qui tombent comme de larges
étoles sur les épaules ; on ne voit aucun vêtement européen chez les gens de
Bamum. Les femmes sont soit nues, soit enveloppées de grands tissus noués sous
les aisselles,
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qui les serrent et les drapent étroitement. On voit parfois des êtres d’une beauté
et d’une haute taille surprenantes, qui n’ont guère le type de visage que nous
qualifions de négroïde : des nez courbes, des joues étroites, mais tous d’un brun
profond, presque noir.

Plus nous approchons de la place du chef, plus les concessions et les maisons se
resserrent ; à la fin, ce sont de véritables rues, étroites et ombragées comme en
Italie. C’est la cité des femmes du chef, dans laquelle chaque épouse habite seule
une maison. Puis l’immense palais du chef se dresse seul sur une vaste place.
Une multitude de maisons carrées distinctes sont construites tout contre les
autres ; les toits pointus sont reliés en forme de selle, formant ainsi un ensemble
rectangulaire continu. Le petit côté, doté de quatre grandes portes d’entrée, n’a
pour supports de toiture que des poteaux sculptés ; on distingue quelques
tambours gigantesques dans les passages obscurs des portes. Nous nous
arrêtons sur la place et, au bout de quelques minutes, un cortège d’hommes aux
vêtements éclatants sort de l’une des portes ; il s’écarte, et le chef s’avance vers
nous pour nous saluer. Il porte un costume haoussa richement brodé et un turban
blanc ; cela sied admirablement à son corps puissant et à sa grosse tête.

La première impression, que chacune des rencontres suivantes ne fait que
renforcer, est celle d’un homme plein de vie et exceptionnellement doué. Il est
d’autant plus remarquable que l’on porte ce jugement dès le premier regard que
les traits de son visage ont quelque chose de figé, car un œil est presque aveugle
et bouge peu. J’ai maintenant l’impression de connaître ce Njoja depuis
longtemps. Durant les trois jours que nous avons passés ici, il est venu deux fois
chez nous,
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et nous avons passé une matinée entière dans son palais. À chaque fois, il nous
est apparu plus sympathique.

Il a peut-être trente-deux ans et est arrivé très jeune au pouvoir. Après avoir, au
cours d’une campagne contre les Bansso où il combattait aux côtés d’une
compagnie des troupes coloniales, vengé son père qui avait été tué, tous ses
efforts tendent à faire progresser son peuple de Bamum sur les plans
économique et technique. Au début, il s’est engagé dans la voie insensée d’imiter
sans discernement toutes les institutions européennes qu’il avait vues ; et l’on
comprend aisément qu’il n’ait pas toujours appris la culture la plus noble auprès
des Blancs établis à Bamum. Les choses militaires, surtout, l’avaient séduit :
pendant des années, il a porté des vêtements européens, particulièrement des
uniformes, revêtu ses gens de Bamum de vestes de soldats, leur a fait pratiquer
le pas de parade et s’est à peu près considéré comme un frère de l’empereur
allemand. Plus tard, cependant, le gouvernement n’a plus voulu de la troupe de
soldats de Bamum ; Njoja a aussi compris peu à peu qu’en singeant sans
discernement les costumes et les institutions de l’Europe, il ne faisait que se
rendre ridicule, lui et les siens. Il a entièrement adopté le costume haoussa, qui
est assurément plus riche et plus magnifique que l’ancien costume de Bamum. Et
il fait pratiquer à ses hommes des jeux équestres comme ceux qu’il a appris chez
les Peuls.

La crainte qu’avec ce costume et ces exercices de cavalerie il ne glisse peu à peu
vers le mahométisme ne me paraît guère fondée. Au contraire, depuis les quatre
années écoulées depuis la première visite de Franz, la colonie haoussa s’est
considérablement réduite et son prestige a diminué d’autant. Et
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tout ce que Njoja a introduit dans son pays comme véritables acquis de
civilisation remonte entièrement à l’influence allemande.

Le plus remarquable est sans doute qu’il a inventé une écriture propre qui, en
tant qu’écriture syllabique, s’adapte probablement beaucoup mieux à la langue
bamum que ne pourrait le faire la nôtre. Il l’a d’abord enseignée lui-même à ses
gens ; maintenant, il a formé des maîtres et construit une grande et belle école,
une salle où les bancs se succèdent ; les garçons à demi grandis, surtout ses fils,
y reçoivent un enseignement régulier. Il en envoie aussi beaucoup à la mission de
Bâle, qui possède ici un établissement, afin qu’ils apprennent l’allemand et,
surtout, des métiers.

Je crois que Njoja est avant tout doué pour la technique ; il souhaite que ses gens
de Bamum apprennent à fabriquer eux-mêmes le plus de choses possible pour
n’avoir plus besoin d’acheter aux étrangers. Sa dernière réalisation, vraiment
étonnante, est la construction d’une maison européenne. Il a constaté chez les
missionnaires qu’une maison de briques, avec une charpente de poutres et de
véritables fenêtres et portes, était plus durable et, par conséquent, malgré un
coût de construction plus élevé, meilleur marché que les maisons bamum, qui
n’ont en réalité qu’une durée de vie de trois ou quatre ans et doivent ensuite être
entièrement renouvelées. Il a fait cuire des briques ; les poutres et les planches,
faites du bois dur et lourd de ses forêts, ont été sciées par des gens de Bamum. Il
a construit une belle et véritable charpente, un escalier intérieur à balustrade
découpée à la scie, des portes et des fenêtres solides dans des cadres robustes ;
le toit est couvert de tuiles de tôle. Et toute la maison est plus jolie et de meilleur
goût que n’importe quelle maison européenne que j’ai vue jusqu’ici dans
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l’intérieur. Les pièces destinées aux femmes et aux jeunes garçons de service
sont, selon l’usage du pays, plongées dans une pénombre obscure ; des feux
ouverts brûlent sur des foyers ronds, et les ustensiles sont rudimentaires. Mais le
mobilier personnel de Njoja est assez européen. Toutes les tables, les chaises et
les armoires sont fabriquées par des ouvriers de Bamum. Sa plus grande fierté
est que ses gens aient appris tout cela et l’aient fait eux-mêmes, qu’ils puissent
maintenant également coudre et broder ses vêtements. Il aimerait ne rien avoir
autour de lui qui vienne d’autrui : seulement du travail de Bamum, du travail de
Bamum.

Sur les centaines de femmes que possède Njoja - il en donne lui-même le nombre
de quatre cent cinquante, mais je suis convaincue qu’elles sont encore bien plus
nombreuses - , vingt à trente séjournent généralement dans le palais du chef,
tandis que les autres restent dans leur cité de femmes. Le mode de vie
domestique de ce prince noir est éclairé par l’aménagement de sa chambre à
coucher, qu’il nous montra avec fierté. Outre deux énormes lits tropicaux en fer,
dont les montants de moustiquaire sont garnis d’emblèmes bamum, il s’y trouve
encore deux lits de camp pour deux autres compagnes.

La maison de style européen est d’ailleurs intégrée au reste du palais de telle
manière qu’elle ne se voit pas de l’extérieur et ne trouble en rien l’impression
d’ensemble.

L’immense construction est vraiment noble et d’une beauté princière. À
l’intérieur, de vastes cours s’étendent entre les hautes salles sombres et les
couloirs obscurs, noirs comme la nuit. Le soleil y entre agréablement ; une
galerie ouverte, dont le toit est porté par des colonnes sculptées, court tout
autour ; au milieu, des arbres ombragent de vieilles pierres tombales grises.
C’est là que le chef reçoit ses visiteurs, là qu’il rend la justice.
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Original p. 52  |  Scan 76 68



Lorsqu’il rend visite à un Européen, il vient avec une pompe orientale : un
coureur le précède, jouant d’un instrument à cordes frottées et célébrant le
grand Njoja, le plus grand prince du Cameroun ; puis il suit à cheval, avec ses
compagnons des deux côtés, tous vêtus de costumes haoussa aux couleurs
éclatantes.

Mais, lorsqu’il est assis chez nous, boit du café et fume, j’oublie au bout de
quelques instants que j’ai un Nègre devant moi. Ses manières sont si naturelles
et si aisées, tout en gardant une noble réserve, si entièrement dépourvues de
curiosité et de convoitise pour les objets européens, qu’on lui parle bientôt
simplement d’être humain à être humain. Comme il sait bien s’exprimer en
anglais pidgin, il est également facile de se comprendre.

Salle de réception dans la concession du chef à Bamum.

Njoja chez l’Européen
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Fumban, le 16 janvier 1912

Notre maison est un véritable musée ; nous avons acquis par échange des trésors
fabuleux, principalement auprès de femmes qui ont littéralement pris la maison
d’assaut lorsqu’elles se sont aperçues qu’elles recevraient chez nous de l’argent,
du tabac, des étoffes, du parfum et des miroirs contre leurs pots, leurs paniers,
leurs bijoux et leurs pipes. Il y avait bien trois à quatre cents femmes à la fois ;
toutes criaient en même temps, nous tendaient leurs objets, brisaient la
balustrade de la véranda ; et, finalement, trouvant que cela n’allait pas assez vite,
elles devinrent si turbulentes que nous fermâmes les portes de la maison et
lâchâmes le chien, qui les chassa rapidement en aboyant avec fureur.
Maintenant, quelques-unes viennent encore de temps en temps, car nous
n’achetons plus que des objets particulièrement beaux ou anciens. Aujourd’hui, le
commerce avec Njoja lui-même a également commencé à se mettre en train ; pas
directement, il est bien trop distingué pour cela, mais par l’intermédiaire de l’un
de ses premiers Tschindas. Il nous a envoyé des objets qui dépassent nos
espérances les plus hardies. On nous avait fait craindre de ne plus rien trouver
d’ancien ni de précieux, que tout eût été emporté. Et voilà que nous avons chez
nous des pipes d’un mètre de long, aux plus beaux tuyaux coulés en bronze et
ciselés, ornés de têtes humaines en relief, ou des tuyaux brodés de perles ; de
très anciens masques de danse en bronze et en perles, que l’on porte sur la tête
comme des casques ; des cloches de bronze, des cornes de buffle sculptées : nous
nous tenons au milieu de tout cela, émerveillés. À propos de la pipe aux têtes, le
Tschinda nous a dit qu’aucun Blanc ne l’avait encore vue et que Njoja ne nous la
cédait que parce qu’il connaissait Franz depuis si longtemps et était son ami.

L’une de nos plus grandes et plus agréables surprises à
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Bamum fut la reine mère, la première femme de la cour. Au Cameroun, on dit
généralement qu’elle est d’une grosseur difforme et, de plus, « une mégère ».
Nous avons trouvé une femme certes très forte, ce que son ample vêtement
haoussa dissimule presque entièrement, mais dont le visage est si jeune et, pour
une Négresse, si beau que nous avons d’abord cru avoir devant nous une sœur de
Njoja. Elle aussi donne l’impression d’une intelligence tout à fait exceptionnelle
alliée à une grande force de volonté. Pendant dix ans, elle a gouverné pour son
fils mineur et reste aujourd’hui son premier conseiller. Je pourrais bien imaginer
qu’elle surpasse son fils en habileté diplomatique. Elle semble sortir de l’époque
impériale romaine : une femme puissante et fière, certainement capable d’une
cruauté terrible, mais aussi d’une amabilité enchanteresse.

Il existe entre elle et moi une amitié presque tendre. J’ai gagné son cœur tout à
fait par hasard : ayant appris qu’elle n’avait plus d’autres enfants que Njoja, je lui
ai fait dire qu’il valait mieux n’avoir qu’un seul enfant devenu un grand roi que
beaucoup qui ne réussiraient à rien. Elle s’est levée, m’a tendu la main et m’a dit
qu’elle me remerciait de ces paroles. Depuis lors, notre amitié est scellée.

Hier, elle a déjeuné chez nous avec Njoja ; à ce que j’ai entendu, c’était la
première fois qu’elle acceptait quelque chose chez des Européens. Dans de telles
occasions, Njoja est le convive accompli ; il mange aussi impeccablement qu’on
peut l’exiger de n’importe quel Européen, boit avec prudence et modération, et la
conversation ne s’interrompt jamais. « Na », c’est-à-dire « mère », avait encore
un peu de mal à se servir du couteau et de la fourchette ; et, lorsqu’une
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chose lui plaît, elle l’avale rapidement et fait dire par Njoja qu’elle en voudrait
encore. À la fin, au moment de partir, tous deux nous ont solennellement
remerciés de l’invitation et du bon repas. Na nous a également vendu quantité
d’objets ethnographiques contre des étoffes et des perles. C’était un vrai plaisir
de la voir choisir, d’observer sa joie devant les belles couleurs et son goût si
affirmé : ceci me plaît, cela ne me plaît pas.

Nous sommes arrivés à Bamum à une époque favorable, celle des fêtes. Outre les
jeux équestres qui ont lieu chaque semaine le jour du grand marché, où les
chevaux galopent et se cabrent comme des fous, on prépare de grandes danses.
Njoja a fait sortir de ses trésors de nombreuses figures de danse anciennes et
vénérables ; un vieillard maigre, aux cheveux gris de fer, fait répéter un jeu
bamum presque oublié ; le matin, on entend dans le palais des tambours et des
chants.

Dimanche, il y a eu une grande danse de femmes telle que les Européens qui se
trouvent à Bamum depuis des années n’en avaient encore jamais vue. Des
milliers de femmes, toutes celles de l’enceinte de Fumban, se sont rassemblées
sur la place entre le palais du chef et les maisons des épouses. Chacune tenait un
hochet et une queue de cheval fixée à un bâton brodé de perles ; elles formaient
un large cercle, inclinant le corps en cadence, agitant le hochet, toutes les yeux
dirigés vers l’espace libre au centre du vaste cercle. De petits groupes de femmes
y allaient et venaient à pas menus, se balançant et levant et abaissant
automatiquement le bras au rythme des tambours, serrés les uns contre les
autres sur le côté. Des hommes portant des collerettes d’herbe et des masques de
bois qui leur cachaient le visage
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dansaient comme des possédés d’un bout à l’autre de la place, avec les mêmes
mouvements bondissants et vibrants que nous avions vus à Bana. Lorsque la plus
grande de ces silhouettes s’approchait d’un côté du cercle, un long cri aigu
s’élevait de toutes les gorges féminines ; nous comprîmes bientôt que Njoja
lui-même se cachait sous ce masque. La Na, assise près de nous, se leva à un
moment et dansa vers son fils ; elle s’inclina profondément tandis qu’il la frappait
doucement sur les épaules, puis posa ses paumes contre les siennes ; à ce
spectacle, toutes les femmes furent saisies de la plus sauvage extase. La
manifestation la plus étrange en fut que certaines se mouchèrent en direction du
roi.

Le vin de palme coulait à flots. Comme Njoja nous le dit ensuite, il avait mis à
disposition mille calebasses d’environ quatre litres chacune. Des esclaves les
apportaient et vidaient le mimbo dans de grands récipients de terre noire ; les
femmes venaient y puiser avec leurs coupes, qu’elles portaient dans des sacs
joliment tressés ou cousus en peau de singe, et elles buvaient, buvaient,
buvaient. La danse dura de deux heures de l’après-midi jusqu’à six heures le
lendemain matin ; alors, le mimbo fut épuisé.

Il est impossible de décrire le spectacle de toutes ces femmes, si nombreuses,
dansant, toutes vêtues des étoffes les plus éclatantes, toutes coiffées de la haute
coiffure pointue des Peuls, parées de colliers, de bracelets et de broderies de
perles. On était comme ensorcelé ; soi-même entièrement pris par le rythme des
tambours et des hochets, on balançait doucement le corps avec elles, regardant
comme en rêve ce sabbat de sorcières multicolore se déchaîner.

Bamum est d’ailleurs le Paris du Cameroun. Tous nos gens sont au septième ciel,
car
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on y trouve non seulement de la nourriture et du vin de palme en abondance,
mais aussi des aventures galantes. Pour tous ceux qui ne séjournent ici que
temporairement et pour les pauvres qui n’ont pas de femme à eux, tout est
parfaitement organisé. Les femmes que l’on peut louer pour un temps habitent de
longs bâtiments - les anciennes casernes de Njoja - et doivent, en échange de leur
logement gratuit, étriller et nourrir les chevaux de Njoja. Tous nos hommes
adultes ont ici leur femme ; prix : « deux shillings pour deux semaines, et la
nourriture ».

Bamum, le 28 janvier 1912

Après-demain, nous partons d’ici. Cela nous coûte : Bamum est si merveilleux, et
nous nous y étions maintenant habitués.

Nous achetons encore des chevaux ici ; nous avons définitivement acquis un
gentil jeune étalon peul pour cent quarante marks et six mètres de velours rouge.
Nous avons à l’essai un cheval lakka, qui est en fait un poney de construction très
massive ; s’il fait l’affaire, nous le garderons, et nous serons alors tous trois
montés.

Ai-je d’ailleurs mentionné qu’ici, à Bamum, à dix journées de la côte, il y a des
femmes blanches à la mission et dans l’un des comptoirs, dont certaines
séjournent là depuis des années ? Je leur ai demandé de me parler de leur vie et
de la tenue de leur maison ; ce qu’elles racontent évoque le temps de nos
arrière-grands-mères, où absolument tout se fabriquait dans la maison. Avec un
nombreux personnel domestique - ici, surtout des hommes et des garçons,
rarement des jeunes filles - , on tient le ménage, on cultive le potager, on élève
des poules et quelques têtes de bétail ; à la maison, on fait le pain, on abat les
bêtes, on met en conserve fruits et légumes. Et comme
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toutes ces femmes travaillent de concert avec leurs maris ! Ensemble, ils ont
construit leur maison, parfois encore bien rudimentaire ; elles prennent une part
active à chacune des branches de l’activité professionnelle des hommes.

Le climat semble relativement sain ; il y a peu de fièvres. Celui qui n’a pas déjà
apporté avec lui des maladies tropicales doit pouvoir habiter ici sans mettre sa
vie ni sa santé en jeu. L’une des femmes de missionnaires fait office de médecin
pour les colons blancs de Bamum - et d’ailleurs aussi pour les Noirs - , et, lorsque
quelqu’un tombe malade, elle est infatigable dans ses soins et ses visites. S’il y
avait encore un médecin diplômé ici à Bamum, plutôt qu’à quatre journées de
distance à Bamenda, on pourrait qualifier Fumban de lieu de résidence idéal pour
l’Européen.

Le climat
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Concession tikar.

Ngambe, le 2 février 1912

En trois marches forcées, nous avons parcouru la distance de Bamum à Ngambe.
Le passage du Mbam, large de cent vingt mètres, a été effectué avec une grande
pirogue monoxyle, de nuit, au clair de lune ; un soldat a dormi auprès des
charges sur l’autre rive, et nous avons suivi à cinq heures du matin avec les lits et
les dernières malles. Nous avions en outre de très mauvais porteurs : des
vieillards, des garçons à demi grandis, beaucoup ayant les pieds malades ; et
presque rien à manger pour ces cent soixante-dix hommes ! Nous-mêmes
n’aurions pas accompli le trajet si vite sans les chevaux. Le poney lakka n’a
certes pas encore été monté, mais, à trois, nous avons alterné sur les deux autres
; il est d’ailleurs plus agréable de marcher quelques heures entre-temps. Quand
on reste toute la journée en selle, on est complètement courbaturé le soir.

Nous avons même fait toute la première étape à pied ; car, à peine a-t-on quitté le
rempart de Fumban que le chemin devient incroyablement mauvais. Toujours en
descendant, en descendant, à pic, par des sentiers étroits et ravinés, à travers
des ruisseaux dont le fond est fait de dalles de granite lisses comme un miroir,
puis le long d’une paroi si abrupte que les hommes devaient
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désescalader prudemment, et que les chevaux ne parvinrent en bas avec les os
intacts que par une sorte de miracle. Enfin, on arrive dans une large vallée aux
parois escarpées, où coule un cours d’eau ; c’est là que l’on atteint la maison
d’étape de Fontab. Le lendemain, le chemin est très beau et l’on peut rester
constamment en selle ; trois ou quatre fois seulement, il faut descendre de cheval
lorsque le sentier franchit un ressaut bien marqué et abrupt du terrain ou
traverse des ruisseaux profondément encaissés. La vallée de Fontab s’élargit peu
à peu ; les montagnes s’abaissent, une vaste surface herbeuse s’étend sur le fond
de la vallée, un ruisseau y décrit des méandres sans fin. Nous le franchissons
plusieurs fois sur de petits ponts tressés de rameaux minces et reposant sur des
pieux enfoncés dans le sol. Enfin, les montagnes cessent tout à fait au nord ; au
sud, elles nous accompagnent encore un moment, s’élevant abruptement et sans
transition hors de la plaine. La surface elle-même ondule doucement ; des
croupes aplaties et de larges vallées s’étendent à perte de vue : nous sommes
dans la dépression du Mbam. Plus nous approchons du fleuve, plus les
forêts-galeries qui accompagnent les ruisseaux deviennent denses, et plus l’herbe
à éléphant se fait haute dans la plaine. Djipute est notre dernière étape en pays
bamum ; le Mbam en constitue la frontière orientale.

C’est un fleuve magnifique qui, même maintenant en saison sèche, coule, large et
majestueux, entre des forêts épaisses. On descend ses hautes berges et l’on entre
dans la pirogue ; les charges sont transportées sur un banc de sable immergé
jusqu’aux genoux et ne sont embarquées qu’au bord du chenal plus profond. De
larges dalles de pierre et des bancs de sable blanc émergent de l’eau ; il y aurait
ici beaucoup de crocodiles.

La dépression du Mbam
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La forêt, sur les deux rives, est extraordinairement dense et nous rappelle, par sa
lourde luxuriance, la forêt vierge de la côte, bien que l’on voie à présent, pendant
la saison sèche, beaucoup de feuilles desséchées et de rameaux flétris. Le chemin
est étroit et très sinueux ; les branches s’entrelacent au-dessus de lui. Le cavalier
doit le plus souvent se tenir à demi courbé pour ne pas les heurter ou rester,
comme Absalon, accroché par les cheveux aux branches ; car, ici dans la forêt, on
peut s’offrir le plaisir de monter sans chapeau. Nous retrouvons de gigantesques
arbres de forêt vierge à l’écorce gris argent, et des plantes grimpantes à n’en
plus finir, si étroitement entrelacées que tout forme un enchevêtrement compact
de branches sous le toit vert des feuilles. Même le matin, la chaleur est déjà
moite dans la forêt, car, depuis Bamum, nous sommes descendus de cinq cents
mètres et ne sommes plus qu’à sept cents mètres d’altitude.

Sur la rive gauche du Mbam, la forêt s’étend sur une largeur de deux heures de
marche. Lorsque nous en atteignîmes la lisière, nous arrêtâmes les chevaux et
contemplâmes de vastes étendues herbeuses ondulées, partout parcourues de
bandes de forêt dont le vert se détachait sur l’herbe jaune et morte. La forêt suit
chaque dépression ; elle permet de distinguer nettement le cours des eaux, le
plus souvent marécageuses, à faible pente. Au loin, on aperçoit quelques
montagnes basses et isolées. L’air est gris et brumeux, le ciel entièrement
couvert de nuages ; mais un léger vent passe sur l’herbe, si bien que la chaleur
n’est pas accablante. Pendant la marche, il nous faut sans cesse traverser les
forêts-galeries, et, chaque fois, nous respirons de nouveau en débouchant dans la
steppe. Le sol est fait d’une latérite rouge pâle où l’on ne distingue plus rien de la
roche ; des fragments rocheux gisent au pied des montagnes isolées, et nous
voyons en haut d’énormes blocs.

Le pays tikar

Original p. 62  |  Scan 89 79



La première localité que nous avons atteinte du côté tikar nous réservait une
grande surprise : plus rien des hautes maisons aux toits pointus du district de
Dschang et de Bamum, ni frise d’herbe, ni poteaux de soutien. Les cases
ressemblaient à de larges ruches basses, de plan circulaire ; leur ossature était
faite de perches plantées dans le sol autour d’un poteau central, liées en haut, et
le tout entièrement couvert d’herbe. La porte n’était qu’un trou bas, au-dessus
duquel l’herbe débordait comme un petit auvent. Il est possible que les Tikar
aient emprunté ce mode de construction aux Haoussa, dont les maisons
présentent en tout cas une grande ressemblance ; mais les deux autres formes de
maisons que nous avons vues dans les villages suivants diffèrent elles aussi si
radicalement de celles du pays des prairies occidental qu’on a l’impression que le
Mbam a dû former ici, pendant des siècles, une frontière absolue entre les
peuples.

La forme principale est la case ronde à toit conique, dont les bas murs de terre
sont élevés en cylindre autour du poteau central. Le toit est pointu ; les perches
de la toiture sont attachées tout autour à l’ossature des murs par des cordelettes
et liées ensemble au sommet. Il est couvert d’herbe ; une sorte de double casque
fait d’une solide natte d’herbe est posé en haut, et le poteau central en dépasse
comme une courte pointe. Dans l’enduit de terre des murs, de part et d’autre de
la porte, on trouve souvent des ornements grossiers - triangles, losanges, arcs
aplatis - rehaussés d’une couleur quelconque.

La maison tikar possède deux portes extérieures qui se font face et, à l’intérieur,
deux pièces communiquant entre elles. Elles ne sont toutefois pas de même taille
: l’une occupe environ les deux tiers de la maison ; les cloisons vont comme des
rayons jusqu’au poteau central. La

La maison tikar
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plus petite pièce est la chambre à coucher ; un cadre de lit en perches de palmier
et un petit foyer au milieu en constituent tout l’aménagement. Dans la plus
grande, la meule sur laquelle on broie le maïs ou le millet avec de plus petites
pierres semble être l’ustensile domestique le plus important. Le foyer est placé
contre l’arrondi du mur extérieur, avec au-dessus une armature de bois pour
fumer la viande ; des calebasses pendent au mur, de grands pots de terre
reposent sur de basses banquettes d’argile, de petits sièges de terre sont
aménagés dehors et dedans, près de la porte ; et tout est merveilleusement
propre et bien rangé. Chaque maison se dresse sur une petite estrade de terre
pour empêcher l’eau d’y pénétrer pendant la saison des pluies.

Une autre forme de maison, selon laquelle les jeunes hommes non mariés ont
coutume de construire, est le rectangle à toit à deux pans. La porte est percée
dans le pignon ; quelques gros troncs soutiennent ce mur, et l’ossature de
perches est également recouverte de terre. Dans les villages, le sol était
généralement d’un jaune grisâtre clair ; aussi toutes les maisons sont-elles jaune
clair sous des toits d’herbe gris. Entre les feuilles vert clair des bananiers, devant
le vert sombre des arbres de la forêt, l’ensemble a un aspect accueillant.

L’accueil à Ngambe, où Franz avait rencontré les plus grandes difficultés quatre
ans auparavant, fut très aimable. Le chef, vêtu d’un costume haoussa, portant
une très étrange mentonnière entièrement faite de pointes de perles et une coiffe
de chef bleue et blanche, vint avec une grande suite et se déclara prêt, après
quelque réflexion, à fournir des porteurs pour la poursuite du voyage. Mais je me
méfie tout de même de lui : il ne donne pas une impression sympathique, et je
tiens pour possible que nous ayons encore quelques palabres avec lui.

À Ngambe
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Ngambe, le 9 février 1912

Demain matin, nous repartons. À notre grande joie, des soldats et un interprète
sont arrivés hier soir de Joko pour nous. La station nous les a fournis à notre
demande ; c’est un grand soulagement pour le montage des tentes, les
négociations avec les chefs, la recherche de vivres et la surveillance de la
caravane. L’expédition va se séparer ici pendant plusieurs semaines, peut-être
plusieurs mois. Waibel part vers le sud, nous vers le nord ; et maintenant
commence le travail de relevé des itinéraires par lequel nous voulons d’abord
établir une carte de notre région.

Ici, à Ngambe, nous avons beaucoup circulé dans les maisons, photographié,
dessiné, posé des questions et pris des notes. Hier, nous avons observé une
potière qui, sous nos yeux, forma en un quart d’heure un pot avec ses seules
mains, deux morceaux de bois et un fragment d’écorce de calebasse. Du pouce
d’une main, dans la paume de l’autre, elle pressait ensemble en spirale l’argile
roulée en colombins, si platement et si régulièrement qu’il n’apparaissait presque
aucune jointure ; elle lui donnait en même temps la bonne forme de pot, rabattait
ensuite un bord vers l’extérieur, lissait l’objet achevé et l’ornait d’un motif en
faisant rouler sur sa courbure un petit morceau de bois cylindrique entaillé de
crans.

Il y a vraiment bien des choses très, très différentes ici de Dschang et de Bamum,
à commencer par le climat. À Dschang, à mille trois cents ou mille quatre cents
mètres d’altitude, nous avions froid le soir ; Bamum est idéal, jamais trop chaud
ni trop frais ; ici, il fait très chaud. Les quatre cent cinquante mètres de
différence d’altitude entre Bamum, situé à mille cent quatre-vingts mètres, et ici
se font nettement sentir. Franz mesure en ce moment trente-deux degrés dans
l’air, et, au soleil,

Chez la potière
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c’est à peine supportable. En y regardant de plus près, on trouve parmi les
animaux et les plantes certains éléments qui rappellent la forêt vierge des basses
terres : perroquets, tisserins, papayers aux fruits semblables à des melons, qui ne
sont pas indigènes sur les hauts plateaux de Dschang et de Bamum.

Le matin, le temps est généralement très gris ; toutes les petites maisons rondes,
les arbres, les clôtures de nattes ne sont alors que des silhouettes dans le
brouillard blanc, qui ne se dissipe qu’entre dix et onze heures pour faire place au
soleil brûlant. Mais même lorsqu’il darde, l’après-midi, d’un ciel sans nuages,
toutes les couleurs gardent quelque chose d’atténué dans le scintillement de l’air
brûlant.

Njua, le 14 février 1912

Trois journées éprouvantes, mais magnifiques, sont derrière nous. Le travail de
relevé des itinéraires a maintenant commencé, celui par lequel nous voulons
vraiment faire nôtre ce pays. Franz effectue les levés topographiques avec une
boussole et une montre ; je dessine des profils de montagnes et des esquisses de
paysages, prélève des roches, récolte des plantes. Les conversations joyeuses du
voyage d’approche ont cessé ; nous sommes en plein dans les tâches que nous
avons si longtemps désirées.

Près de Ngambe, il y a encore beaucoup de forêt. Le sentier était étroit et bas ; à
cheval, les pieds restaient pris dans le sous-bois, les genoux heurtaient les troncs
et les chapeaux comme les cheveux s’accrochaient aux lianes et aux branches.

Le premier jour, nous avons fait halte à Umo, l’un des nombreux établissements
récemment créés en pays tikar. Autrefois, pendant les guerres avec Tibati, les
Tikar habitaient de grandes villes fortifiées, souvent plusieurs milliers de
personnes ensemble, protégées par des remparts et des fossés. Maintenant que
les

Le travail pendant la marche

Original p. 66  |  Scan 93 83



Allemands ont apporté la paix, ils s’établissent à nouveau, selon leur ancienne
coutume, en petits villages isolés sur des terres fertiles.

Un notable s’en va ainsi avec ses femmes et quelques familles de « petites gens »,
qui se trouvent envers lui dans une sorte de dépendance servile. Ses fils adultes
prennent des épouses, une sœur ou un frère cadet l’accompagne, et, peu à peu,
une localité se forme. Les champs de maïs, de manioc, de patates douces et de
bananiers plantains s’étendent sur le magnifique sol de la forêt vierge ; un tel
village familial repose comme une petite île fertile au milieu de l’enchevêtrement
presque impénétrable de la forêt.

Le deuxième jour, notre caravane avait marché plus loin que Franz ne l’avait
ordonné, parce qu’on avait dit aux hommes, en chemin, qu’une plus grande
localité n’était plus très éloignée. Comme nous avançons bien plus lentement que
les porteurs, il se faisait de plus en plus tard. Nous traversions des savanes sans
fin, de temps à autre une forêt-galerie dense ; le soleil baissait, nous envoyâmes
des hommes en avant pour chercher le camp, et nous en étions justement à
envisager comment préparer un couchage avec les selles et les couvertures de
chevaux afin de camper à la belle étoile - car la nuit tombait vite et j’étais trop
fatiguée pour avancer encore longtemps - lorsque nous aperçûmes au loin une
lumière qui se rapprochait rapidement : le chef des porteurs et un boy avec une
lanterne, qui accouraient à notre rencontre. Un quart d’heure plus tard, nous
avions le camp, la tente, de l’eau pour nous laver, le souper et les lits accueillis
avec joie.

Hier, nous avons eu toute la journée devant nous le merveilleux massif du Njua,
au pied duquel nous sommes

Un village familial
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arrivés dans l’après-midi. Un inselberg ! Ce bloc émerge vraiment comme une île
des douces vagues de la mer d’herbes, retombant à pic de tous côtés. De loin, sa
surface supérieure paraît presque plane ; quelques sommets un peu plus élevés
la dépassent. Plus on approche, mieux on distingue, certes, qu’il s’agit tout de
même d’un massif articulé ; on voit une dépression le traverser, des chaînes se
superposer les unes devant les autres. Seule demeure l’impression de ce
jaillissement escarpé, sans transition, et de cette hauteur uniforme. Et l’on voit,
en haut, des murailles de roche nue et des falaises abruptes, des pentes
herbeuses montant depuis le pied et une forêt dense dans les ravins. Nous avons
pris plusieurs relèvements du massif à la boussole, l’avons dessiné et
photographié, et voulons maintenant y monter d’ici. La vue doit être magnifique
du sommet ! Seul est désagréable, en ce moment, le brouillard qui se forme
chaque matin vers sept heures et flotte généralement en montant et descendant
jusqu’à dix heures et demie. C’est de bon matin et l’après-midi que la visibilité est
la meilleure ; aussi devrons-nous sans doute rester là-haut pour la nuit.

La savane était d’une beauté enchanteresse. Près de la place du chef, les gens
ont brûlé l’herbe depuis déjà assez longtemps ; les tiges gigantesques, dures et à
demi calcinées, qui nous gênaient tant auparavant et nous rendaient par-dessus
le marché noirs comme de la poix, se sont brisées et décomposées. Partout, la
jeune herbe vert clair a poussé, et des milliers de fleurs colorées aux petites
inflorescences en touffes s’épanouissent entre elles. Les innombrables petits
arbres rabougris, dispersés dans l’herbe, offrent maintenant un spectacle
ravissant ; de délicates feuilles pennées et des ombelles et des chaînes entières
de fleurs en clochettes rose pâle pendent comme des voiles entre les branches. Il
existe aussi en

L’inselberg Njua
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Allemagne de chaudes journées de printemps, et c’est à l’une d’elles que m’a fait
penser la matinée d’hier, lorsque nous traversions tranquillement à cheval ce
pays aux couleurs joyeuses.

Njua est loin d’être aussi grand que Ngambe, mais il est très joli et accueillant.
Les cases à toit conique se trouvent entre des champs et de hautes herbes,
entourées d’une dense couronne de forêt ; et l’on a toujours sous les yeux le
splendide massif. Les gens - de grands hommes imposants vêtus à la manière des
Peuls et des femmes gracieuses aux formes minces et aux mouvements souples -
restent encore très réservés.

Njua
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Massif du Njua.

Njua, le 22 février 1912

Croûtés de saleté, sales, couverts de poussière, de sueur et de suie, affamés et
morts de fatigue, mais heureux, nous sommes redescendus des montagnes hier
après-midi. Nous sommes restés trois jours là-haut, et il était magnifique de
pénétrer un peu dans la beauté et les secrets de ce merveilleux massif.

Toute l’organisation matérielle de cette excursion en montagne était réellement
réduite au strict nécessaire, et cela seul était déjà un plaisir. Après la montée
brûlante et escarpée vers la partie nord de la montagne, juste au-dessus du
village de Njua, et deux levés détaillés à la planchette sur les deux plus hauts
sommets, avec photographies, dessins et mesures, nous avons pris le repas - un
poulet froid et une épaisse bouillie de semoule, accompagnés de thé chaud,
convenablement préparés par le cuisinier et servis par les boys - par terre, sur
une natte haoussa déployée. Puis nous nous sommes glissés dans une couverture
de laine et un sac de couchage sous la minuscule tente faite de deux toiles à
voile, de deux étoffes et de quelques branches. Le chien Tiger, sur la couverture
entre nous, s’est aussitôt endormi ; nous avons encore regardé un moment les
quinze hommes qui

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke
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étaient montés avec nous se répartir par groupes selon leurs origines autour de
notre tente, chacun auprès d’un grand feu où cuisait la farine de mil emportée.
Les feux brûlèrent toute la nuit pour les protéger du froid - sept degrés Celsius -
et des léopards.

Le lendemain, départ de bonne heure et traversée du plateau intérieur du massif
en direction de la large chaîne centrale, dont les quatre sommets se dressent
abruptement au-dessus d’une vallée profonde. La caravane partit en avant vers le
petit bois désigné depuis les hauteurs, auprès duquel devait être établi le camp ;
nous avancions plus lentement, occupés aux levés topographiques, à la collecte
des plantes et aux observations, sur un chemin qui montait et descendait souvent
à travers des étendues d’herbe brûlée et des ravins marécageux de ruisseaux.

Les gens de Njua nous avaient pourtant assuré qu’ils ne montaient jamais sur les
hauteurs. Mais nous avons trouvé des chemins vers lesquels le guide se dirigeait
toujours avec empressement, parce qu’il était difficile de marcher dans l’herbe à
demi brûlée ; nous avons aussi constaté qu’une plantation avait été établie par
des gens de Njua sur le versant est du massif et observé notre homme de Njua
entailler les arbres secrètement et à la hâte, dans les petits bois marécageux au
bord de l’eau, pour chercher du caoutchouc. Ces gens connaissent parfaitement
leur montagne et avaient seulement voulu nous décourager, parce qu’ils ne
souhaitaient pas livrer leur refuge sûr, où aucun étranger au pays n’était entré
avant nous.

Peu avant d’atteindre l’emplacement du camp, nous vîmes avec effroi des
flammes jaillir tout autour du petit bois et se propager dans l’herbe jaune qui
n’avait pas encore brûlé là. Les hommes avaient été trop paresseux pour couper
l’herbe afin de dresser la tente et avaient tout simplement mis le feu à tout.
Maintenant, toute l’étendue herbeuse brûlait jusqu’aux

Première ascension du Njua
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sommets ; il n’était pas question de passer, et il ne nous resta rien d’autre à faire
que d’attendre quelques heures dans la savane brûlée, noire comme du charbon,
jusqu’à ce que l’herbe fût consumée. Bien entendu, l’air se remplit tellement de
fumée épaisse que nous renonçâmes vite à l’espoir de voir les montagnes
lointaines ; des flocons de suie noire volaient dans l’air, de petits tourbillons
soulevaient la cendre et en couvraient tout.

Vers quatre heures, nous pûmes enfin repartir et atteignîmes aussi très
rapidement, sans être gênés par l’herbe, le plus occidental des sommets, que
nous avions vu d’en bas, depuis notre point d’observation de la veille, et à
plusieurs reprises depuis notre itinéraire. Des blocs de granite gigantesques, se
désagrégeant en énormes écailles ou dressés à pic le long des fissures, forment
ici l’extrémité abrupte du plateau, qu’ils dépassent encore considérablement.
Dans l’air rempli de fumée et de cendre, on distinguait tout juste les montagnes
de l’autre côté de la large vallée. Nous étions malgré tout satisfaits de
l’ascension, car, depuis le dernier sommet, le plus oriental, nous eûmes une vue
d’ensemble passable du versant est du massif et du débouché de la vallée qui
sépare entièrement une haute chaîne du reste, massif, des montagnes. Ce jour-là
aussi : repas de brousse, campement de brousse et sommeil profond et solide.

Le lendemain matin, l’air s’était suffisamment éclairci pour que nous puissions au
moins photographier séparément les puissantes formations rocheuses ; il ne
fallait certes pas encore songer à des vues lointaines ni à photographier tout le
massif.

Puis nous descendîmes sans sentier par une petite vallée latérale fortement
inclinée, en direction de la grande. Là où nous devions traverser

Sur les hauteurs du Njua
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des ravins de ruisseaux profondément et abruptement entaillés, se dressaient de
véritables forêts d’herbes à travers lesquelles on pouvait à peine se frayer un
passage ; ailleurs, le sol était boueux et marécageux. Perdre la moitié des clous
de ses chaussures de montagne en grimpant sur les rochers, dans les bons
passages, était le moindre désagrément. Mais nous réussissions tout de même à
passer et pouvions travailler.

Vers quatre heures, il nous fallut descendre au plus vite pour franchir encore de
jour les pentes sans chemin, couvertes d’herbe et de forêt. Au début, tout allait
merveilleusement : c’était certes raide, mais on descendait comme sur un
escalier, d’un bloc de granite à l’autre, bien visibles parmi l’herbe courte. Puis,
soudain, l’herbe devint de plus en plus haute, sans la moindre trace de chemin,
sans plus aucune pierre visible ; nos quatre hommes s’ouvraient prudemment un
passage. À moitié marchant, à moitié glissant sur les tiges lisses rabattues, on se
retenait à droite et à gauche aux herbes dont les tiges étaient grosses comme le
pouce et dont les extrémités se rejoignaient bien au-dessus de nos têtes. Sous nos
pieds, elles craquaient comme du verre qui se brise ; des nuages de poussière et
une chaleur moite et étouffante nous entouraient.

Nous descendîmes ainsi pendant près d’une heure, puis atteignîmes la lisière de
la forêt. À peine étions-nous tous sortis des herbes que déjà s’allumaient les
allumettes emportées par les boys ; on y tint une petite botte d’herbe et, en
quelques secondes, un gigantesque incendie jaillit sur la montagne, suivant le
chemin par lequel nous étions venus et continuant de se propager vers le sud
avec le vent. Au crépuscule, les gens du village aperçurent le feu et envoyèrent à
notre rencontre un homme qui nous conduisit à travers la forêt, par des clairières
fraîchement défrichées, couvertes de troncs

Descente dans la forêt d’herbes
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et de branches, puis à travers des ruisseaux et des plantations, jusqu’à la tente.

Le feu brûla sur la montagne toute la nuit ; ses crépitements nous parvenaient
distinctement jusque dans la vallée, et la place du village était vivement éclairée.

Au pied des Tsimklong, le 27 février 1912.

Depuis cinq jours, nous parcourons de nouveau le pays, cette fois par des
chemins où aucun Blanc n’est encore passé, vers des montagnes dont les noms
sont inconnus et dans des contrées réputées presque désertes et inhabitées. Et
pourtant, un réseau serré de chemins couvre tout le pays ; très proches les unes
des autres se trouvent des implantations du genre d’Umo, où un notable habite
avec sa famille et quelques travailleurs. Sur ce sol admirablement fertile,
profondément décomposé, il cultive le manioc, le mil, le maïs et beaucoup de
coton, élève des poules et des chèvres, et prend dans les innombrables ruisseaux
des quantités de beaux et gros poissons. Naturellement, aucun chef ne révèle
l’existence de ses propres établissements, et il préfère renseigner celui qui
l’interroge sur ceux de ses voisins. Comme nous voyageons dans les territoires de
Njua, de Lomonji et de Bengbeng, chacun nous apprend peu à peu quels sont les
villages et les richesses des autres. Nous avons vu nous-mêmes, à Njua, les gens
filer le coton ; nous avons aussi emporté des flocons de coton brut et du fil, avec
un fuseau. Je crois que beaucoup des étoffes haoussa portées par les Tikar sont
tissées avec ce coton, que les marchands haoussa qui circulent partout achètent
ici leur matière première et ne la font pas toute venir du lointain Nord.

Nous avons vu des montagnes merveilleuses ; la montagne escarpée de Lomonji,
mentionnée dans les livres,

En terre inconnue
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n’est qu’une petite chose aplatie à côté des Wawue et des Tsimklong, par
lesquels passe notre route vers Bengbeng. Depuis le Lomonji et les Wawue, nous
avons aussi eu des vues lointaines. La plus belle fut celle d’hier soir, du sommet
des Wawue : à notre grande surprise, sans nous y attendre le moins du monde,
nous avons aperçu le Mbam dessinant d’immenses méandres dans la vaste
plaine. Les bancs de sable nous renvoyaient leur éclat jaune, et nous pouvions
observer des gens qui traversaient l’eau à pied. À la saison sèche, une circulation
animée emprunte ces gués pour gagner l’autre rive, dans le pays de Jakong, qui
n’est encore sur la carte qu’une tache blanche, sans nom. Nous avons vu, dessiné
et photographié de grands massifs d’environ 1 400 m d’altitude ; nous avons pu
déterminer les noms de certaines montagnes et, peu avant le coucher du soleil,
nous avons encore aperçu, tout au loin, les montagnes de Banjo, dont la position
est connue.

Vue d’en haut, la grande plaine entre Njua et Ngambe a un aspect singulier : le
sol jaunâtre, couvert d’une herbe verte très courte et d’arbres bas au feuillage
clair, est parcouru d’innombrables forêts-galeries d’un vert sombre, qui
remplissent tous les creux de leurs sinuosités inextricables. Ce qui frappe le plus,
ce sont les nombreux bras courts qui se détachent de chaque bande verte,
s’avancent dans l’étendue d’herbe jaune, puis s’arrêtent brusquement à
mi-hauteur de la croupe. Nous nous sommes une fois glissés dans l’un d’eux et
avons vu qu’il s’agissait de têtes de sources : à leur fond, l’eau de la saison des
pluies jaillit du sol décomposé et a peu à peu formé une gorge profonde aux
parois abruptes. Avec le temps, une telle gorge se creuse toujours davantage vers
l’amont, les têtes de sources se rejoignent, les cours

Forêts-galeries dans la savane
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d’eau se modifient, et ainsi, dans cette plaine qui semble éternellement identique
à elle-même, tout est en perpétuelle transformation.

Aujourd’hui, malheureusement, la brume est très épaisse ; nous sommes au pied
du mont Tsimklong et nous nous disons qu’il n’y a absolument aucun sens à y
monter, puisqu’on voit à peine au-delà de 200 m. Le temps est très singulier ici :
une chaleur brûlante le jour, sans aucune vue lointaine, et des nuits claires et
glaciales ; la nuit dernière, nous avons eu 3,5 °C. Pour nous, ce changement est
assurément très bon et salutaire, mais nos Noirs me font souvent pitié : ils
grelottent misérablement pendant la nuit. Aujourd’hui, il leur faut même dormir à
la belle étoile, par la sottise ou la paresse de leur propre chef des porteurs. Il y a
en effet une petite agglomération là-haut, sur la montagne, mais le guide, qui
trouvait probablement trop pénible d’y monter, nous l’a cachée et nous a tous
conduits ici, en bas, dans la savane, pour y passer la nuit. Il n’y a rien à manger
non plus, à moins qu’on ne réussisse à faire venir quelque chose de Bengbeng.
C’est une grande localité où l’on peut sans doute obtenir à l’improviste de la
nourriture pour cinquante personnes ; dans les petites exploitations isolées, cela
n’est pas possible : il faut commander la veille. Pour nos boys, nous avons encore
emporté de la dernière implantation des galettes de mil et des poulets ; aux Tikar
maintenant de voir eux-mêmes comment trouver à manger dans leur propre pays.

Nkang, le 6 mars 1912.

Enfin, nous sommes de nouveau en route ; le séjour à Bengbeng s’est prolongé
au-delà de ce que nous avions prévu, et pour une raison assez contrariante. Franz
avait dans un pied une grosse puce-chique, ce plus importun de tous les fléaux du
Cameroun, qui ne lui avait pas fait mal et qui

Campement dans la brousse
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avait ainsi pu grossir tout à son aise. Le garçon chargé des chevaux l’avait
extraite, Franz avait lui-même désinfecté soigneusement ; mais, soudain, pendant
la nuit, le pied enfla démesurément. Je l’ai soigné et incisé, et Franz est
maintenant assez rétabli pour pouvoir enfiler une botte assez large et monter à
cheval.

Mais nous avons bien employé ces jours de repos forcé à Bengbeng : nous avons
réuni une collection ethnologique représentant plusieurs charges de porteurs,
principalement de très belles poteries, pour lesquelles cette localité est célèbre
dans tout le pays tikar ; nous avons enregistré au phonographe la langue, des
chants et de la musique instrumentale, peint, dessiné, et cherché à percer le
secret du coton de ces gens.

Et puis nous avons savouré de tout cœur ce repos, puisqu’il était inévitable.
Pouvoir à nouveau vivre tranquillement pendant quelques jours et contempler à
loisir l’étrange activité qui nous entoure, c’était vraiment beau. Le plus beau,
c’étaient les nuits, dont on ne voit pour ainsi dire rien pendant les journées de
marche et de travail, car on se couche toujours avec les poules et on est d’ailleurs
mort de fatigue.

Quand, après les couchers de soleil rouge sang, la pleine lune apparaissait,
orange, puis répandait une lumière de plus en plus verte à mesure qu’elle
s’élevait, la vaste place du village entourée de palmiers s’animait. On apportait
les tambours et les danses commençaient. En pays tikar, elles sont plus variées et
révèlent leur sens plus clairement qu’à Dschang et chez les Bamum. D’abord,
comme là-bas, les hommes dansent seuls en cercle autour des tambours, vite et
vivement, en tournant et en sautant souvent, accompagnés d’un chant où même
nos oreilles perçoivent une courte mélodie. Puis les femmes arrivent, entrent
dans le cercle, joignent leurs voix

Jours de repos
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aux autres, et soudain deux longues rangées se forment, les hommes d’un côté,
les femmes de l’autre ; le tambour bat un nouveau rythme, et le chant prend une
autre allure, plus sauvage et plus excitée. Un homme bondit en avant, tourne sur
lui-même, sautille, agite son hochet et chante devant une femme qui,
brusquement, sort elle aussi du rang et danse une fois en cercle autour de lui.
Puis tous les hommes se mettent en mouvement, les femmes viennent à leur
rencontre ; les couples se placent tout près l’un de l’autre, face à face, et dansent
en avant et en arrière, en avant et en arrière. De temps à autre, un homme
touche la poitrine de la femme, qui se dérobe alors vivement. Et le chant est un
appel et une cour, une réponse à cet appel, puis une nouvelle fuite. Une pause, et
la danse recommence sur un autre rythme ; cette fois, ce sont les femmes qui
invitent, toujours avec les mouvements de danse les plus souples et les plus
gracieux, qui n’ont jamais rien de blessant ni de choquant, malgré la franchise
sans voile de tout ce jeu.

Au bout d’une heure, tout le monde se disperse ; les villageois, hommes et
femmes, disparaissent dans les cases. Nous nous apprêtons à aller dormir
lorsqu’on entend près de la tente le léger et délicat frémissement d’un
instrument à cordes pincées. Les cinq jeunes hommes de Ngambe qui se sont
joints à nous dansent encore une fois entre eux leur jeu magique, ou jeu de
djudju, qu’aucune femme n’a le droit de voir. L’un est assis par terre et égrène
inlassablement la courte mélodie rythmée ; on dirait un petit morceau du «
Clavier bien tempéré » joué sur une épinette. Les quatre autres se tiennent
devant lui, sautillent et bondissent, se contorsionnent les bras et les jambes, et
regardent la lune. De temps à autre, un petit rire haletant ; sinon, aucun

Danses au clair de lune
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Maison-porte tikar.

Potière tikar.
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bruit, hormis le doux frémissement du petit instrument…

On a bien pu fixer au phonographe la musique et les paroles des chants, et les
scènes du matin, quand les gens, après toutes sortes d’encouragements,
chantaient dans le pavillon puis entendaient aussitôt leurs propres voix, étaient
fort comiques ; mais les ravissants tableaux de danse ne se laissent pas saisir : on
ne peut qu’en garder le souvenir.

Moschingbe, le 11 mars 1912.

Aujourd’hui, j’ai laissé Franz monter seul sur le mont Baga ; je reste en bas, au
camp, et je me repose. Les derniers jours ont été trop fous. Depuis Bengbeng,
l’un des chevaux est malade. Et le mauvais état du pied de Franz exigeait
absolument qu’il monte à cheval sur les bonnes portions de chemin praticables à
cheval, c’est-à-dire sur les longues croupes herbeuses et brûlantes ; les sentiers
incroyablement mauvais et difficiles à travers les forêts étaient déjà presque trop
fatigants pour lui. J’ai donc marché plusieurs jours, sans jamais trouver cela
excessif ; hier seulement, vers midi, je n’en pouvais vraiment plus. Je me réserve
donc toute cette journée pour me remettre et me reposer.

J’en ai vraiment assez de la forêt, que nous avons tant traversée ces derniers
temps. Se traîner sur les sentiers de caoutchouc des Haoussa, trébucher sans
cesse, ne rien voir et devoir en même temps aller constamment dans toutes les
directions, au gré des pires détours : à la longue, on en devient tout étourdi. La
seule chose intéressante de ces deux derniers jours a été de découvrir que cette
région du pays tikar est extrêmement peuplée : toutes les demi-heures, un
village, un petit établissement isolé, et vraiment

Petites difficultés
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souvent occupé par des réfugiés bamum : des notables qui ont quelque chose à
craindre de Njoja, et beaucoup d’esclaves qui viennent s’établir ici, en pays tikar,
où l’esclavage n’existe plus, comme de petites gens, mais plus libres. Le chef de
Ngambe semble les accueillir volontiers ; en échange de l’asile qu’il leur accorde,
ils doivent cependant souvent servir de porteurs lorsqu’on réclame des hommes
au chef. L’un de ses frères réside dans cette région et assigne un lieu
d’habitation à chaque réfugié.

Nos garçons tikar nous ont raconté aujourd’hui que la saison entièrement sèche
aurait dû prendre fin il y a déjà quatre semaines. D’ordinaire, il pleut toujours de
temps à autre à cette époque, et les gens, qui ont préparé tous leurs champs pour
les semailles, attendent la pluie ; mais elle ne vient toujours pas. C’est notre faute
! Le thermomètre-fronde, que l’on met en mouvement à chaque halte et à chaque
ascension, et qui tournoie dans l’air à toute vitesse au bout de sa courte ficelle,
est un puissant instrument de magie avec lequel l’homme blanc retient la pluie
pour que les richesses contenues dans ses caisses et ses coffres ne se gâtent pas.
Nous nous sommes empressés de détruire cette croyance ; nous leur avons
montré le thermomètre et expliqué son fonctionnement. Si, cette année, la
sécheresse devait réellement se prolonger de façon exceptionnelle et si les gens
venaient à craindre pour leur nourriture, cela pourrait devenir désagréable, voire
menaçant, s’ils nous soupçonnaient d’être les auteurs de ce temps défavorable.

Demain soir, nous voulons être de retour à Ngambe et y retrouver Waibel. Puis
nous partirons ensemble vers le sud, en direction du massif de Ndomme, que
nous aborderons en deux groupes séparés, simultanément par le sud et par le
nord.

Le thermomètre comme charme contre la pluie
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Si seulement il voulait enfin pleuvoir ! La chaleur est meurtrière et le ciel
gris-jaune tremble dans la brume.

Mongong, le 19 mars 1912.

Tout a changé, tout, tout : le ciel, l’air et nos propres projets.

Hier, nous ne sommes arrivés que tard au camp, très fatigués par une longue
route et beaucoup de travail, mais avec l’intention de ne dormir qu’une nuit ici,
dans ce pauvre petit village, et de monter dès le lendemain matin sur le premier
gradin du massif de Ndomme. Mais nous avons trouvé Waibel, arrivé trois heures
avant nous, en fort triste état. Une véritable dysenterie s’est déclarée chez lui ;
elle n’est certes pas grave et ne s’accompagne pas de douleurs, mais elle
présente par ailleurs tous les signes indubitables de cette maladie tropicale, la
plus dangereuse et la plus longue de toutes.

Cela bouleverse tous nos projets. Waibel doit garder le lit, ne pourra pas
travailler sur le terrain pendant plusieurs semaines, et devra encore se ménager
quelque temps ensuite. Il ne peut plus être question d’explorer simultanément les
montagnes de Ndomme par le nord et par le sud. C’est naturellement lui qui en
est le plus attristé, et l’on ne peut rien faire d’autre que lui donner du courage et
le rassurer.

Nous allons sans doute nous organiser ainsi : Franz partira seul dans les
montagnes et ira aussi à Linde chercher les charges que Waibel y a laissées.
Pendant ce temps, je soignerai le malade ici tant qu’il devra rester alité.
Heureusement, il semble vraiment ne s’agir que d’un cas très léger.

Nous venions de nous remettre de notre première frayeur et d’installer notre
compagnon de voyage aussi confortablement que le permettait la hâte, lorsque
nos pensées furent soudain

Notre compagnon de voyage tombe malade
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absorbées par tout autre chose. À l’est, une muraille noire s’était lentement
élevée dans le ciel et formait un arc aplati au-dessus de l’horizon ; son bord
prenait une teinte rouge blafard dans l’obscurité qui tombait, et une inquiétante
lumière jaunâtre rayonnait de derrière elle. Nous avons tout juste eu le temps de
mettre les affaires à l’abri sous l’auvent de la véranda et d’appeler les porteurs et
les boys, puis l’orage a éclaté. D’abord sous la forme d’un vent violent, qui
poussait des vagues entières de sable rouge droit sur le devant de notre tente et
en recouvrit en un instant les lits, les malles et les vêtements. Puis le vent
s’engouffra dans les parois bien tendues de la tente et dans la grande toile
pare-soleil, gonflant les larges lés de tissu comme des voiles. À chacune des
vingt-quatre cordes de la tente, trois ou quatre silhouettes noires étaient
suspendues et les maintenaient de tout le poids de leur corps. Le soldat,
l’interprète, les boys et nous-mêmes soutenions les trois mâts et retenions les
parois intérieures ; pourtant notre petite maison tremblait et vacillait comme si la
tempête voulait l’emporter malgré tous nos efforts. La toile claquait et flottait
comme une voile que l’on fait changer de bord sur l’eau ; le sable soulevé nous
aveuglait presque, se glissait dans le nez, les oreilles, les vêtements, et pourtant
il ne fallait pas lâcher le morceau de tente que l’on tenait : il fallait tout endurer
tant bien que mal.

À cela s’ajoutaient des éclairs et des coups de tonnerre incessants, un
embrasement qui montait et s’éteignait sans cesse, un grondement puissant et
continu. Enfin tombèrent des gouttes de pluie, isolées, grosses et lourdes, et
soudain l’eau s’abattit en larges nappes, si bien qu’en quelques instants toute la
place du village fut inondée. Dans le fossé creusé tout autour

Tornade
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de la tente, elle s’écoulait, de sorte que nous en fûmes au moins épargnés.
Pendant une demi-heure, la pluie crépita au milieu du tonnerre et des éclairs qui
illuminaient la nuit noire d’une lueur bleue et crue - exactement comme au
théâtre dans « Le Vaisseau fantôme » ou « Le Freischütz » - puis le vent s’arrêta,
la pluie faiblit, les gardiens noirs disparurent silencieusement et à la hâte dans
les cases, auprès de leurs feux, et nos boys se présentèrent dans la tente,
ruisselants, avec des assiettes à soupe pleines, soigneusement couvertes.

Au petit matin, le vent revint ; le sifflet retentit dans le crépuscule qui
commençait à peine à grisonner, et en un clin d’œil tous les hommes furent de
nouveau là, chacun à sa place. Cette fois, cela passa vite : quelques fortes rafales,
puis le calme revint, et l’on put se rendormir tranquillement tandis que le matin
se levait, sombre et voilé de nuages.

Mais peu à peu le ciel s’éclaircit. Nous avons persuadé Waibel, qui avait laissé sa
tente à Linde, de quitter sa case du village pour venir sous la véranda de notre
tente, où il peut rester allongé à l’ombre, mais à l’air, enveloppé dans des
couvertures. Et nous avons admiré ensemble les voiles de nuages qui se levaient
l’un après l’autre devant le plus splendide panorama que nous ayons vu jusqu’ici :
au sud, la longue chaîne rectiligne des montagnes de Ndomme, qui, avec leurs
croupes aplaties, leurs larges débouchés de vallées et leurs rares sommets isolés
posés sur le plateau supérieur, rappellent la Forêt-Noire ; mais ici, tout est
couvert d’herbe, avec seulement un peu de forêt dans les vallées. Et du nord-est
au nord-ouest, la vaste couronne des montagnes-îles parmi lesquelles nous avons
voyagé ces dernières semaines. La plus

Une vue lointaine et limpide

Original p. 83  |  Scan 112 101



merveilleuse et la plus splendide est le Njua, qui, plus haut que le massif de
Ndomme, surgit vraiment comme une île de conte de fées, à pic au-dessus de la
brume bleue de la plaine, et qui, de ce côté encore inconnu de nous, nous a paru
plus beau que jamais. Puis vient la longue chaîne : Lomonji, Wawue, Tsimklong,
Bengbeng, Nkang, les Bandum, Bassa, Baga, Bambondju, alignés les uns à côté
des autres, tous séparés par de larges ouvertures à travers lesquelles on voit la
plaine infinie se fondre dans le ciel. Tous presque de même hauteur, semblables à
bien des égards, et pourtant chacun si caractéristique, si unique et si
reconnaissable par sa forme, qu’au premier regard on les saluait tous comme de
vieux amis familiers.

Nous sommes montés en hâte sur une petite colline derrière le village et nous y
avons travaillé jusqu’à trois heures, dans une chaleur lourde et humide, mais
avec un air admirablement limpide, une vue étendue et le spectacle de ravissants
nuages blancs et gris clair dans le ciel bleu.

Et à l’instant même, à sept heures et demie, voici de nouveau le même tumulte
qu’hier soir : une tempête folle et des torrents d’eau sur des torrents d’eau, suivis
d’un air nocturne humide, presque froid.

Mongong, le 22 mars 1912.

Franz est parti ; je suis restée avec Waibel dans notre station de cure d’air de
Mongong. C’est vraiment comme dans un lieu de villégiature estival de chez
nous, au pied du Deister ou à l’est de la Forêt-Noire : un air si frais et si
merveilleux, un pays vallonné et boisé, et les plus extraordinaires architectures
de nuages dans un ciel bleu tendre. C’est le matin que tout est le plus beau. Un
brouillard dense occupe alors tous les creux ; surtout au pied du massif de
Ndomme et du Njua, il ondule en

Franz part dans les montagnes
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lourds bancs, tandis que les montagnes se dressent au-dessus, d’un bleu sombre,
presque dur, dans l’air clair et lumineux. Plus tard, de petits nuages blancs
flottent au-dessus des montagnes, changeant sans cesse, sans cesse lentement
poussés par la brise ; et nous qui, depuis des mois, n’avions vu qu’une
atmosphère uniformément brumeuse, nous contemplons avec surprise ces
formations célestes comme une chose entièrement nouvelle. L’après-midi aussi
est beau et jamais trop chaud ; Franz et moi avons vraiment savouré ces trois
jours de repos et nous nous sommes remis de l’épouvantable chaleur de Ngambe.

Waibel va passablement. Il reste très tranquille dans son lit de camp, sous la
véranda de la tente, lit des journaux, des revues ou l’un de mes livres, dort par
moments, somnole en regardant au-dehors - j’espère qu’il ne rumine pas trop. De
temps à autre, nous parlons des gens d’ici, du paysage ; les conversations sur
l’avenir ou sur la maladie ne viennent pas. Chaque soir, à l’approche d’une
tornade, on le transporte vite dans sa case, puis je m’emploie fidèlement, avec
mes Noirs, à tenir notre tente. Tantôt l’orage passe au-dessus de nos têtes, tantôt
il tombe de fortes averses, et presque chaque nuit, il faut sortir et résister à une
petite tempête en tenant les mâts de la tente.

Nos gens sont heureux qu’il pleuve enfin et de ne plus avoir à craindre une «
grande faim ». Les villageois ont maintenant beaucoup de travail ; on met les
premières semences dans les champs déjà préparés, puis viendra la bonne saison
d’abondance, où, sous la pluie, tout pousse et prospère de façon incroyable. Les
courges semées il y a trois jours dépassent déjà de 5 cm la surface du sol et
portent deux feuilles ; au bout de deux semaines, on peut les faire cuire et les
manger comme

Waibel et moi restons à Mongong
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légume ; au bout de deux mois, les fruits sont mûrs. Un autre légume atteint un
mètre de haut trois semaines après le semis et porte des fruits verts que l’on fait
cuire. Il faut aux patates douces deux à trois mois du semis à la maturité, au maïs
quatre à cinq mois. Et souvent les gens plantent à peu d’intervalle différentes
espèces dans le même champ ; puisque l’une pousse haut et que l’autre reste
basse, elles peuvent fort bien vivre côte à côte.

Défricher la forêt et la steppe représente un solide travail, surtout si l’on
considère qu’un champ sur un sol forestier ne donne de récoltes que pendant
cinq ans, et sur un sol de steppe pendant deux ans seulement, après quoi il doit
rester plusieurs années en jachère ; mais en échange de ce travail, la terre porte
vraiment des fruits au centuple, et avec une rapidité que l’on ne connaît chez
nous que dans les contes.

Pour le moment, les gens sont entièrement tributaires de leurs réserves ; les
grains de maïs et de mil récoltés au début de la saison sèche constituent
maintenant presque toute leur nourriture ; il reste sans doute aussi quelques
racines de manioc et quelques tubercules de macabo.

La nuit dernière, toute une troupe est partie attraper un mets particulièrement
recherché, une sorte de fourmis ailées. À cette époque, elles sortent de terre ;
avant-hier, à l’endroit où quelques-unes étaient apparues, on a construit un petit
rempart circulaire et posé des branches par-dessus pour les empêcher de
s’échapper. La nuit, on les enfume toutes, on les capture en masse et on les
dévore - vivantes et crues ! « De la vraie viande, vraiment très bonne. »¹ Seuls les
gens civilisés du Togo s’en détournent avec un frisson.
1 « De la véritable viande, très bonne. »

Les premiers produits des champs
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Le 23 mars, le soir.

Après une averse matinale, la journée est devenue froide et laide : le soleil
derrière de lourds nuages gris, du vent, un air très humide ; j’ai mis une veste de
laine, et malgré cela j’ai encore eu froid. Maintenant, à huit heures du soir, je
suis confortablement installée près de la lampe, dans une petite pièce de la
maison de brousse, et je compte dîner ici, à l’intérieur ; dehors, dans la tente, il
fait tout simplement trop froid pour moi.

Je me suis mise à peindre une série de reproductions des ornements colorés dont
les Tikar décorent l’entrée de leurs maisons. Ce faisant, j’ai fait une découverte
tout à fait singulière, qui m’occupe beaucoup et que je continue d’explorer : les
Nègres du Cameroun, du moins ceux que j’ai vus, c’est-à-dire les habitants de
Dschang, de Bana, du pays bamum et du pays tikar, n’ont que trois matières
colorantes : le blanc, le rouge et le noir. Le blanc vient d’une fine cendre de bois,
le rouge du bois rouge, le noir du charbon de bois. Et toutes les tribus utilisent
ces trois couleurs, soit pour se peindre le corps, soit pour embellir encore leurs
sculptures en bois et leurs ornements d’argile. Et toutes n’ont, dans leurs langues
si différentes, que trois expressions pour l’ensemble des couleurs : blanc, rouge,
noir.

Pour le vert, le jaune, le bleu, le brun, le gris, il n’existe pas de mot. Mais les trois
mots existants sont devenus des termes collectifs : « rouge » signifie rouge, jaune
et brun clair - un rapprochement facile à comprendre - ; « blanc » désigne le
blanc et toute couleur très claire ; mais « noir » comprend, outre le noir, le gris
foncé et le brun foncé, aussi le bleu et le vert, si éclatants soient-ils. On ne peut
guère supposer que le Nègre, par une abstraction consciente ou inconsciente,
range les trois tons apparentés que sont le rouge, le jaune et

Matières colorantes et notions de couleur chez les Nègres
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le brun sous un seul mot ; le fait de ranger toutes les autres couleurs, si
dissemblables entre elles, sous « noir » irait d’ailleurs à l’encontre d’un tel acte
de l’esprit. Je crois qu’on ne peut guère expliquer la chose autrement qu’en
supposant qu’à l’origine ils n’ont absolument ni observé ni remarqué les couleurs
de la nature qui les entourait ; ce n’est qu’avec le plaisir de peindre au moyen
d’une matière éclatante que la notion de couleur est entrée dans la langue.
Seules les couleurs disponibles sous forme de matières colorantes ont reçu des
noms ; tout le reste, à mesure que vient ensuite la reconnaissance des couleurs
dans la nature environnante, est rangé parmi les trois notions par une
comparaison très sommaire.

Même lorsque le Nègre parle l’anglais pidgin, il n’emploie que ces trois termes
pour les couleurs ; les boys disent rouges nos chaussures brunes, et noires nos
cotonnades bleu bleuet.

En ce moment, c’est auprès d’un jeune homme de Ngambe nommé « Mbo » que
je m’informe de ces choses. À l’époque où nous avons marché de Ngambe à Njua,
il nous a servi de guide, puis s’est joint à nous ; au cours de ces six semaines, il
s’est révélé le plus capable et le meilleur de tous nos hommes. Mbo sait faire
n’importe quel travail, est prêt à tout, enthousiaste à l’idée d’apprendre quelque
chose de nouveau, et toujours rayonnant de gaieté. Sa silhouette élancée et
pleine de jeunesse, ses vêtements propres, qu’il a cousus lui-même - un pantalon
blanc court et une chemise haoussa rouge - renforcent encore cette impression
sympathique. Il est l’une des « bonnes trouvailles » que nous avons faites en
choisissant nos gens, tout comme Ndanke, le fils du chef de Bangante, qui est
maintenant avec nous depuis trois mois et qui, de jeune sauvage, est devenu
notre boy le plus soigneux et le plus
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propre. Il vient de partir dans les montagnes avec Franz, dont il est le seul
domestique personnel, et il s’acquittera certainement à merveille de sa tâche.

Le soldat a poursuivi aujourd’hui en vain un buffle blessé, et tout le monde s’en
était déjà tant réjoui, car la nourriture se fait très rare ici. Tous ces gens des
environs qui, les deux premiers jours, apportaient du foufou, du poisson et du
manioc, ne sont pas revenus, malgré leurs promesses et malgré une généreuse
rémunération. Mbo a marché à trois heures d’ici et a fini par revenir
heureusement avec un panier de farine de mil et un panier de manioc. Cela a tout
juste suffi.

J’ai maintenant déployé tout mon art de persuader, promesses et menaces, pour
amener le chef de Mongong à nous fournir quelque chose chaque jour. Il s’est
enfin déclaré prêt à livrer pendant trois jours de la farine de mil et de la farine de
maïs. Il ne pourrait, même avec la meilleure volonté du monde, en donner
davantage, sinon il ne lui en resterait pas assez pour lui-même. Si d’autres gens
apportent quelque chose, on pourra garder la farine, qui se conserve plusieurs
jours, et dispenser un jour l’homme de Mongong de sa livraison. Le foufou déjà
cuit ne se garde même pas dix heures. Je suis un peu inquiète pour le
ravitaillement ; quand le Nègre doit souffrir de la faim, même le garçon
habituellement le plus sûr et le plus fidèle devient insoumis et récalcitrant. Pour
moi, j’ai encore une petite réserve de poulets qui me suffira jusqu’au retour de
Franz et à notre départ. Pour Waibel, il ne peut pour l’instant être question que
de lait et de riz.

Le fléau des insectes est maintenant épouvantable ; les minuscules mouches des
sables, fines comme de la poussière, vous dévorent littéralement, et mes mains
sont toutes gonflées par leurs piqûres ; de grosses

Soucis de ravitaillement

Original p. 89  |  Scan 118 107



mouches et des guêpes bourdonnent partout, et les fourmis volantes se posent
dans chaque plat, sur chaque assiette. Heureusement, il y a peu de moustiques,
et la moustiquaire vous en protège la nuit, moment où ils piquent surtout.

Mongong, le 28 mars 1912.

Grande journée de fête et de joie aujourd’hui ! Hier soir, à trois heures d’ici dans
la brousse, le soldat a abattu deux de ces énormes potamochères qui vivent
là-bas dans la forêt marécageuse touffue. Un homme de Mongong, qui lui avait
montré le chemin, a triomphalement apporté les deux queues pour prouver son
annonce. Tous nos gens sont partis chercher la magnifique prise ; je n’avais
encore jamais vu certains d’entre eux courir d’un pas aussi léger ! Mais l’heure
passait, de plus en plus tardive, et personne ne revenait. J’avais fait installer ma
chaise longue, une table et la lampe en plein air, dans la douceur merveilleuse de
la nuit ; un garçon tikar était accroupi par terre à côté de moi et me montrait
comment ils calculent et comptent sur leurs doigts. Je continuais à poser des
questions, et j’ai appris avec un étonnement sans bornes que les Tikar
connaissent les nombres et les notions numériques jusqu’aux centaines de
milliers, le tout dans le système décimal. Si je connais les mots correspondant
aux dizaines, aux centaines, aux milliers, aux dizaines de milliers et aux centaines
de milliers, je peux, en les combinant avec les mots des nombres de 1 à 9, former
tous les nombres jusqu’à 900 000 ; je peux donc exprimer le nombre 999 999 -
avec l’aide de mon carnet, j’y arrive réellement. Et s’il y en a encore davantage ?
Alors le Tikar dit : « Je ne sais pas au-delà. »¹

La tête me brûlait de ces arts noirs du calcul, et je n’avais pas remarqué
qu’entre-temps
1 « Je n’en sais pas davantage. »
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minuit était arrivé. J’allais justement renoncer à attendre le produit de la chasse
et me coucher lorsque Mbo arrive, haletant d’avoir couru à toute allure : « Les
deux porcs, c’est trop pour nous, on ne peut pas les porter. Je viens chercher
encore douze hommes pour les porter, pour les amener ici. Pour la femelle, il faut
quatre hommes pour la porter et quatre pour les remplacer ; pour le mâle, qui est
beaucoup plus gros que la femelle, six hommes pour le porter et encore six pour
les remplacer. Laisse-moi dire aux chefs de ce village et de l’autre petit village de
donner des hommes. »¹ Tout cela jaillissait entre des halètements et des rires,
tandis qu’il se léchait sans cesse les lèvres brunes de sa langue rouge clair, ravi à
la pensée de la merveilleuse « viande ».² On fit donc venir le chef du village au
son du tambour, on envoya un messager au village voisin, puis la caravane
repartit au pas de course dans la nuit de lune voilée de nuages.

Ce n’est que vers le matin qu’ils ont apporté leurs charges, tous endoloris et
épuisés par ce poids énorme. J’estime le mâle à quatre quintaux allemands (200
kg), la femelle à trois quintaux allemands (150 kg) ; toute la matinée a passé à
dépouiller, vider et découper les noirs pachydermes. Les deux villages qui
avaient prêté leur concours repartirent chacun avec un « ventre » - l’ensemble
des viscères, que l’on mange avec un immense plaisir - et
1 « Les deux porcs sont trop lourds pour nous, nous ne pouvons pas les porter. Je viens chercher
douze hommes de plus pour les apporter ici. Pour la femelle, il faut quatre hommes pour porter et
quatre pour les relayer ; pour le mâle - il est encore beaucoup plus gros que la femelle - six
hommes pour porter et six pour les relayer. Laisse-moi dire aux chefs de ce village et de l’autre
petit village de fournir ces hommes. »
2 « Meet », formé par un mélange de meat et de beef !
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un morceau de côtes ; nos gens ont reçu chacun de trois à quatre livres (1,5 à 2
kg) de viande nette, ainsi qu’une ration journalière de farine à foufou ; ils ont
donc largement de quoi se nourrir aujourd’hui et demain. Les quantités de viande
qui restent sont maintenant fumées par Mbo à la manière tikar. On coupe la
viande en longues bandes étroites, on la pose sur un assemblage de perches et on
la fait sécher plusieurs jours au-dessus d’un bon feu. Elle doit ensuite pouvoir se
conserver des semaines, voire des mois.

Hier après-midi, un messager m’a apporté une longue lettre de Franz. Il a
derrière lui des journées éprouvantes et les chemins les plus mauvais et les plus
difficiles qu’il ait jamais rencontrés en Afrique. Heureusement, il a bien retrouvé
toutes les charges à Linde. Il fait le chemin du retour par un nouveau sentier,
autour du pied occidental du massif de Ndomme, encore inconnu jusqu’ici ; il lui
faudra sans doute six jours.

Nous venons aussi d’apprendre qu’une grande rencontre de princes a lieu sur le
Mbam. Njoja et sa suite, parmi laquelle se trouve l’une de ses femmes préférées,
fille du chef de Ngambe, viennent du pays bamum jusqu’à la rive droite du fleuve,
dans tout leur faste et tout leur apparat, avec de la musique et plus de cent
chevaux ; en même temps, le chef de Ngambe se rend sur la rive gauche. On doit
y organiser de grandes fêtes et des jeux équestres. Il n’y manquera pas non plus
une forme africaine de service courtois. Cela ne semble-t-il pas sorti du Moyen
Âge ?

Et voici qu’un message va tomber comme la foudre au milieu de tout cela : le
poste de Joko, représentant du vingtième siècle, le fait porter au chef de Ngambe
par un messager qui est passé ici hier. Il doit se mettre immédiatement en route
et se présenter devant le chef de poste. Et lorsqu’un
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chef est ainsi convoqué, c’est, dans la plupart des cas, « pour une affaire grave
».¹ Le roi de Ngambe quittera les rives du Mbam dans la plus grande agitation, et
j’imagine que Njoja se sentira humilié.

Mongong, le 2 avril 1912.

Franz est revenu hier à midi, fatigué, sale, en haillons, mais en bonne santé, bien
portant et très satisfait de tout ce qu’il a vu. Ce fut une grande fête joyeuse. Nous
avions orné la tente de guirlandes et d’un « Bienvenue » superbement
multicolore ; à la cuisine, on avait fait cuire et rôtir tout ce que pouvaient fournir
la basse-cour et les caisses de provisions, et la joie véritable de tous les gens au
retour du « grand Massa » était très belle à voir.

Nous faisons maintenant des projets pour les prochains jours, car, heureusement,
Waibel est assez rétabli pour pouvoir être transporté en hamac. Aujourd’hui, on
déballe, on range et l’on se repose entre-temps ; demain, Mbo ira à Ngambe
rechercher les porteurs congédiés il y a quatorze jours. Nous voulons ensuite
gagner lentement Joko par la grande route, en pénétrant dans les montagnes
chaque fois que ce sera possible.

Bambu, le 6 avril 1912.

Au pied du massif de Ndomme, ce massif « rude, sauvage, inaccessible », comme
le disent les livres. Et pourtant il a l’air si clair, si accueillant ! Une herbe jeune et
verte recouvre toutes les pentes, un feuillage neuf orne les arbres qui se
dressent, isolés ou en petits bois, dans les prairies.
1 Ce qui veut dire : « pour une sombre affaire ».

Franz revient
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Les formes du massif sont douces en comparaison de ce que nous avons vu près
du Njua. Il n’est même pas très haut, ou du moins n’en donne pas l’impression
d’ici. La bordure du massif, découpée par de larges débouchés de vallées et des
dépressions en croupes distinctes et en montagnes isolées, doit s’élever de 200 à
300 m au-dessus de la route de Joko. Si l’on grimpe, comme nous l’avons fait
aujourd’hui, sur l’une des montagnes de la bordure, où l’on découvre de près
d’immenses parois rocheuses de granite à gros grains, riche en feldspath, on
embrasse du regard la vaste surface supérieure, doucement ondulée, du massif,
au-dessus de laquelle s’élèvent quelques sommets plus hauts.

Lorsqu’on voit ce vaste pays montagneux pendant la saison sèche, avec ses
grandes étendues d’herbe jaune ou noircie par les feux, il doit certainement
donner une impression de désolation et de tristesse. Maintenant, tout le monde
qui nous entoure semble transformé. Pendant les journées chaudes qui ont suivi
les premières pluies, un vêtement d’un vert éclatant s’est étendu comme par
miracle sur le pays ; un été lumineux et jeune nous sourit, et l’air limpide apporté
par les récentes et fortes tornades est délicieusement rafraîchissant.

Il nous a fallu lutter contre toutes sortes de difficultés avant de réussir à nous
installer ici. Le chef de Ngambe, qui est maintenant en route pour Joko, nous a
refusé les porteurs de la ville, et nous avons heureusement pu recruter sur la
route trente hommes, qui doivent maintenant faire trois fois l’aller-retour pour
amener tous les bagages et le malade dans son hamac. En outre, ce noble
personnage a monté contre nous les gens établis le long de la route pour qu’ils ne
nous donnent rien à manger ; et il nous a fait dire, par l’un de nos soldats qu’il
avait rencontré en chemin,

Le Ndomme
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que nous étions priés de poursuivre bientôt notre chemin, sinon nous allions
ruiner son pays à force d’y manger.

Mais l’accueil peu aimable que nous avait réservé le sous-chef de Bambu s’est
vite amélioré. Aujourd’hui, pendant notre ascension, entreprise en réalité pour
des travaux topographiques, Franz a abattu une forte antilope d’un seul coup
bien placé, après l’avoir poursuivie plusieurs heures, à plat ventre et à quatre
pattes à travers l’herbe et sur les rochers. Ndanke et Mbo, qui s’étaient glissés
avec lui à l’approche, ont exécuté de véritables danses de joie autour de la «
viande », puis on est allé chercher des hommes au village pour descendre
l’animal, colossalement lourd. Le cobe à croissant a à peu près la taille d’une
vache, mais il est naturellement plus élancé et plus haut sur pattes.

Impossible de décrire l’enthousiasme fou et avide avec lequel dix hommes
tiraient et découpaient l’animal pour enlever au plus vite la peau et pouvoir
passer au partage de la viande. À la lumière des lanternes et des éclairs d’une
tornade qui approchait, c’était une scène inquiétante.

Mais il y a quelques jours, juste avant notre départ de Mongong, nous avons vu
un spectacle du même genre, beaucoup plus sauvage encore : les deux soldats
avaient abattu un buffle, un solitaire chassé de son troupeau, qu’ils avaient
approché à l’affût dans une clairière. Fait caractéristique de la discipline de ces
soldats noirs : lorsqu’ils furent assez près de l’animal, ils tirèrent ensemble, au
commandement du plus âgé : « En joue - feu ! », si bien qu’ils ne savaient même
pas de qui était la balle qui avait touché. Le plus âgé est alors
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allé vers l’animal blessé ; lorsque celui-ci fit mine de le charger, il cria de
nouveau à l’autre, mieux placé : « En joue - feu ! », et le buffle s’effondra, touché
à l’épaule. La queue coupée arriva encore au camp comme message de victoire
et, comme il était impensable d’amener au village l’animal entier, tous les gens
partirent le découper là-bas, dans la forêt. Il faisait déjà nuit. Nous les avons
accompagnés à la lumière des lanternes.

Lorsque nous sommes arrivés dans la clairière, deux feux brillants brûlaient de
part et d’autre du colosse mort, et les gens étaient déjà au travail. La peau, peu
belle, ne fut pas retirée ; on se contenta de vider et de débiter l’animal. Je
n’aurais pas cru possible de pareils ébats insensés et voluptueux dans le sang. Je
n’oublierai jamais comment notre boy Ndanke, habituellement si propre, redevint
ici un sauvage : avec des éclats de rire joyeux, il puisait à pleines mains le sang
dans le ventre de la bête morte ; puis il se tint les deux pieds dans une grande
flaque de sang coagulé, levant et abaissant sans cesse ses orteils écartés, si bien
que la masse épaisse, rouge noir, remontait entre eux. Un sourire tendu lui étirait
la bouche ; ses dents blanches brillaient comme une mince bande dans son visage
sombre, et ses yeux clignotants étaient à demi fermés. Derrière, on voyait
Djimbe, les mains levées très haut, brandir la hache pour séparer du corps la tête
du buffle ; quelques grands gaillards noirs, silhouettes devant le feu, tiraient une
patte arrière que le garçon d’écurie avait découpée dans les règles ; et à droite et
à gauche, à demi dans l’ombre, les deux soldats, fusil au pied, immobiles,
veillaient seulement à ce
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que rien ne disparaisse des masses de viande que l’on entassait à leurs pieds. Le
feu projetait sur la scène des lumières et des ombres tremblantes, déchiquetées ;
à l’arrière-plan, les grands arbres de la forêt se dressaient, solennels et
silencieux, sur le ciel nocturne sombre.

Bambu, le 9 avril 1912.

Hier, nous sommes réellement montés là-haut, sur le massif. L’ascension est tout
de même plus raide et plus haute qu’on ne le pensait d’en bas. Nous nous étions
donc attardés assez longtemps encore dans la vallée, auprès des belles cascades
et des singuliers méandres d’un large ruisseau, et il nous a fallu gravir la pente
dans la chaleur humide de midi. Mais, là-haut, la vue fut merveilleusement belle
et tout à fait différente de ce que nous nous étions imaginé auparavant. Des
étendues ondulées, couvertes d’herbe et creusées de vallées boisées, se
déployaient de tous côtés ; pourtant, ce n’était pas vraiment ce que j’appelle un «
massif montagneux », plutôt un immense plateau déjà profondément disséqué
par les vallées, qui semble se prolonger à l’infini tout autour.

Ce que nous avions pris jusqu’ici pour le rebord septentrional du Ndomme n’est
que la bordure d’une petite partie légèrement surélevée de l’ensemble de ce
vaste haut pays. Au loin, on distinguait nettement un gradin qui ceinture la plaine
située plus bas, d’où le Njua s’élève à son tour à une hauteur si formidable. Loin
au sud se trouvent les montagnes au-dessus de Linde, que Franz a déjà vues et
qui m’appellent encore à des travaux futurs. La vue faisait penser à un tableau de
Segantini : l’étendue au premier plan, les pointes abruptes dans le lointain,
devant l’herbe vert clair et, derrière, les rochers nus baignés d’une lumière rose.

Sur les hauteurs du Ndomme
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Au-dessus, un ciel riche en nuages, toujours mouvant, jetait des ombres bleues
sur les ondulations du terrain.

Bambu, le 16 avril 1912.

Franz a été atteint à son tour. Dans la soirée du 10, la dysenterie s’est aussi
déclarée chez lui, encore plus légère que chez Waibel et sans aucune douleur,
mais un peu plus durable : pendant quatre jours, les symptômes indubitables ;
depuis, une amélioration constante, sans aucune rechute, même depuis qu’il est
autorisé à prendre un peu de nourriture solide. Espérons que cela continuera
ainsi. Heureusement, il n’a jamais perdu lui-même ni sa confiance ni sa bonne
humeur, rendant par là cette fâcheuse affaire plus facile à supporter, pour lui
comme pour moi.

Mais la nourriture est un véritable souci. Pendant sa convalescence, Waibel a
mangé presque toute la réserve de riz. Il n’est pas certain que les deux sacs de
riz que nous avons commandés à Jabassi arrivent jamais. Nous avons dépêché
des messagers à Joko pour y demander du riz ; espérons qu’ils en rapporteront.
Le riz serait aussi très souhaitable pour la poursuite du rétablissement de Waibel,
et finalement pour moi également, car je me débats depuis trois semaines avec
un catarrhe gastrique tenace. Pour ce genre de choses, on est terriblement
démuni ici ; et l’impossibilité de se procurer rapidement ce dont on a besoin est
peut-être, comparée aux dangers du climat, presque le pire mal de ce pays.

Nous sommes naturellement restés immobiles ici, à Bambu ; nous avons connu
quelques journées de chaleur folle et une journée froide et pluvieuse. Waibel
s’est occupé de ses collections, moi de mes enquêtes ethnologiques. S’il n’y a pas
de

Franz tombe malade de la dysenterie
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rechute, Franz sera bientôt assez rétabli pour que nous puissions poursuivre
notre route ; c’est maintenant lui qui devra rester dans le hamac, et Waibel fera
les relevés topographiques. Avec de courtes étapes entrecoupées de journées de
repos, tout se passera très bien.

Cette période de transition entre la sécheresse et la pluie, dont le déroulement
météorologique quotidien nous paraît presque normal à nous autres Européens -
tantôt froid, tantôt chaud, ici de la pluie et du vent, là un soleil brûlant - passe ici,
chez les indigènes, pour la saison des maladies ; et il y en a effectivement en
abondance dans notre caravane.

Nous pensons tous trois que Franz a été contaminé par le petit Ntong, qui a lui
aussi signalé une dysenterie ; mais il l’avait probablement déjà depuis quelques
jours et l’a transmise à Franz en faisant son lit ou en le servant. Plusieurs
porteurs ont également dû être congédiés pour dysenterie ; c’est une véritable
épidémie dans notre caravane. Pourvu que je reste maintenant en bonne santé !

Notre cuisinier est une vraie perle en cette période de maladie. Il a autrefois
séjourné à Suellaba, la station de convalescence de la côte, principalement
fréquentée par des malades de la dysenterie, et il connaît tous les secrets
culinaires du régime dysentérique. Que Franz ait pris seulement du lait pendant
quatre jours tout en restant en vie paraît tout à fait incroyable aux autres Nègres.
« Rien que de l’eau ! Un Noir mourrait avec ça ! »¹

Le 17 avril 1912.

Hier soir, j’ai dansé la polka avec le chien tigré, parce qu’un grand sac de riz
était arrivé de Joko. Je peux maintenant
1 « Rien que de l’eau ! Un Noir en mourrait ! »
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commencer une véritable cure pour Franz ; il va mieux chaque jour et supporte
très bien le riz. Waibel a fait aujourd’hui des relevés topographiques le long de la
route, mais cela le fatigue beaucoup ; il ne pourra pas encore faire de longues
marches.

Le 21 avril.

Cela lui a si peu réussi qu’il a fait une rechute. Pour le moment, il ne faut donc
songer à ce genre de travail ni pour Franz ni pour Waibel. Je dois voir ce que je
peux faire pour que cette portion de route soit tout de même relevée. Avant-hier,
j’ai déjà effectué une visée et un croquis cartographique depuis un point de vue
situé au bord de la route ; je réussirai sans doute aussi à poursuivre le relevé
topographique de celle-ci. Il me faut maintenant être courageuse et prendre la
direction de l’expédition. Si seulement je reste en bonne santé, j’y parviendrai.

Jakong, le 5 mai 1912.

Nous avons fêté hier la guérison de Franz ; trois semaines entières se sont
écoulées depuis les dernières manifestations de la maladie sans la moindre
rechute. On peut donc bien parler de guérison et - avec toutes les précautions
imaginables - reprendre peu à peu la vie des bien-portants. Pour lui tenir
compagnie, nous fêtons du même coup ma guérison. J’ai eu - de façon
parfaitement superflue - un stupide paludisme qui n’en finissait plus, commencé
le 22 avril et terminé seulement hier. La fièvre n’est jamais montée très haut,
mais elle n’a pas cessé non plus. Heureusement, pendant les premiers jours, les
matinées étaient toujours entièrement sans fièvre, si bien que je pouvais quand
même faire tant bien que mal des relevés topographiques, tandis que nous
avancions par de toutes petites étapes.

Maladies et soucis
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Une fois, Franz et moi avons dû nous arrêter quelques jours et envoyer d’abord
Waibel en avant, car il avait fait une nouvelle et sérieuse rechute ; il s’est fait
transporter à Joko en trois fortes étapes, pour enfin achever véritablement sa
guérison au poste. Son boy et notre Djimbe avaient également la dysenterie et
ont été envoyés avec lui à l’hôpital de Joko. Et Ndanke a eu un léger début de
pneumonie ; l’un des porteurs a été mordu pendant la nuit par un serpent
venimeux, et j’ai dû faire une incision et une injection. Au milieu de tout cela,
Franz, qui pouvait à peine recommencer à marcher, et moi, avec de la fièvre et de
furieux maux de tête. Ce fut vraiment pénible à certains moments. Mais c’est
heureusement passé, et nous sommes magnifiquement accueillis chez le riche
chef de Jakong.

Malgré notre mauvais état et nos pensées soucieuses, nous avons tout de même
vu quelque chose du Ndomme pendant la marche jusqu’ici. Le rebord abrupt au
pied duquel nous nous trouvions à Bambu s’est rapidement abaissé vers l’est,
tandis que le gradin inférieur s’élevait ; le deuxième jour après notre départ de
Bambu, nous sommes arrivés à l’endroit où ils se rejoignent en une surface qui
s’incline doucement du sud vers le nord. Ce n’est d’ailleurs plus du tout une «
surface » plane, mais un terrain sillonné d’une infinité de vallées et de ruisseaux ;
le chemin n’est qu’une montée et une descente continuelles, souvent raides,
franchissant des croupes, traversant des gorges de ruisseaux, longeant des
pentes, et de chaque hauteur, la vue s’ouvre sur un enchevêtrement désordonné
de crêtes isolées, de sommets et de vallées. J’ai souvent vu et dessiné le Njua ;
nous posséderons bientôt son profil de tous les côtés, si bien qu’on pourrait
presque le modeler d’après ces dessins.

Maladies et soucis
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Toute la journée, ici à Jakong, on voit les femmes aller et venir sur la large rue du
village, bordée des deux côtés de clôtures de nattes. Souvent, elles ne le font que
pour le plaisir, bavardant et riant ; elles portent alors de grandes étoffes de coton
multicolores qu’elles passent sous les aisselles et nouent sur la poitrine, de
manière à envelopper étroitement leur corps, généralement mince.

Mais lorsqu’elles vont travailler aux champs pour y chercher des légumes et du
jeune grain, pêcher ou ramasser du bois, elles portent la hotte sur le dos nu ; tout
au plus ont-elles noué une étroite étoffe autour des hanches et des cuisses ; très
souvent, un minuscule tablier à franges de coton, suspendu à une cordelette
autour des hanches, constitue leur seul vêtement. Mais leurs cheveux sont
toujours joliment coiffés, luisants d’huile de palme, et échafaudés en
d’ingénieuses constructions que l’on ne peut obtenir qu’au moyen de véritables
postiches de soutien.

Femme tikar rentrant des champs.

Femmes tikar
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Les hommes vendent aux femmes les cheveux qu’ils se rasent sur la tête.

La vie de ces femmes noires m’intéresse beaucoup. J’ai posé de nombreuses
questions à son sujet - malheureusement toujours par l’intermédiaire d’un
interprète, car aucune d’elles ne comprend ne serait-ce qu’un mot d’anglais
pidgin. Le tableau que j’en ai tiré est assez sympathique, et il semble que la
femme tikar soit sensiblement mieux lotie que la Négresse vivant à l’ouest du
Mbam. Ici, elle n’est pas la bête de somme obligée d’accomplir tous les durs
travaux des champs et de vivre dans une dépendance complète ; il n’y a même
pas de véritable achat des femmes, comme chez les Bamum, à Dschang et sur la
côte, où l’on paie souvent plusieurs centaines de marks pour une femme.

La jeune fille grandit dans la maison de sa mère, qui l’initie à tous les travaux
domestiques. Avec ses amies, elle va aux champs, à la pêche et à la danse, et
chacune raconte aux autres ce qu’elle sait des hommes et de la vie de femme
mariée. Une fois adulte - vers quatorze ou quinze ans - , elle jouit d’une entière
liberté et peut fréquenter de jeunes hommes ; si elle a un enfant, cela ne diminue
en rien sa valeur ni sa considération. Tôt ou tard, chacune se marie ; la notion de
femme non mariée est tout à fait inconcevable pour le Nègre, car « elle est tout
de même faite pour cela ».

Un homme qui désire l’épouser en parle à son père ou à son frère et lui offre, s’il
consent, quelques mètres d’étoffe, du sel et de l’huile de palme, pour une valeur
de vingt à quarante marks. Mais si, par la suite, la jeune fille n’est pas d’accord,
ces cadeaux sont rendus. Ce n’est que

La jeune fille
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lorsqu’elle a été promise à un homme dès l’enfance qu’elle ne peut plus refuser
ensuite. Mais si l’homme qui courtise une jeune fille est très pauvre et qu’elle
l’aime malgré cela, le cadeau aux parents peut même être entièrement supprimé
; tout au plus aide-t-il quelque temps dans le champ du père. Il est aussi d’usage
qu’après le mariage, le jeune époux travaille pendant deux jours, avec ses amis,
dans le champ de son beau-père.

Le jour du mariage ne donne lieu à aucune fête ; la mère conduit sa fille dans la
maison du mari et l’y laisse. Mais au bout de deux jours, la jeune femme revient
chez ses parents et leur demande de préparer maintenant le repas de noces. On
tue alors des poulets et des chèvres, on fait cuire et rôtir, on brasse d’énormes
quantités de bière de mil, et l’on porte tout chez les parents du jeune époux, où
les deux familles et tous les amis font un grand festin. Car la jeune femme
appartient désormais à la famille du mari. Au bout de deux semaines, les jeunes
époux reçoivent eux-mêmes tous leurs amis chez eux ; on n’y sert que de la bière
de mil, sans rien à manger.

L’une des coutumes de mariage les plus belles et les plus délicates dont j’aie
jamais entendu parler veut que la meilleure amie de la mariée l’accompagne dans
son nouveau foyer afin de lui épargner, pendant ces premiers jours de vie
conjugale, tous les travaux domestiques. À son départ, le mari lui offre un peu
d’étoffe ou d’huile de palme et la remercie chaleureusement.

Commencent alors les devoirs de la maîtresse de maison. La case doit être tenue
propre, et trois repas sont préparés chaque jour avec un grand soin. Le Tikar est
un fin gourmet et exige, avec sa grosse boule de farine cuite à l’eau, au minimum
une sauce épicée ou des

Le mariage
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légumes ; il préfère encore un poisson cuit avec des épices et de l’huile, et
par-dessus tout, naturellement, de la viande, qui demeure cependant rare. Toute
femme tikar cultive dans son champ toute une série de plantes potagères et
condimentaires différentes, utilisées chacune selon des recettes déterminées.
Mais elle a la vie assez douce ; elle n’a pas à accomplir le dur travail de houage
des champs, qui est l’affaire des hommes ; tout au plus aide-t-elle aux semailles.
Et, lors de la grande récolte du mil, la part la plus légère lui revient également.
Elle va chercher elle-même au champ ce dont elle a besoin chaque jour pour le
ménage ; elle rapporte aussi le bois à brûler provenant des arbres que le mari
abat dans la forêt et qu’elle fend dès qu’ils sont secs, pour les laisser sécher
encore dans la maison.

Lorsqu’un homme n’a qu’une femme, ils habitent ensemble dans une case,
prennent leurs repas en commun et vivent tout à fait selon notre conception du
mariage. Et ce cas n’est nullement rare. S’il y a plusieurs femmes dans une
concession, le mari et chacune de ses femmes ont une case à eux ; les femmes
cuisinent alors à tour de rôle pour le mari.

L’un des premiers devoirs d’une jeune femme est d’apprendre à aider aux
accouchements. Il n’existe aucune exception : chacune doit se faire instruire par
la sage-femme du village, afin de pouvoir, si nécessaire, porter secours à une
sœur ou à une amie avec laquelle elle vivrait seule dans un hameau de culture.

Pendant les dernières semaines avant la naissance d’un enfant, les femmes se
ménagent et n’accomplissent aucun travail pénible ; elles ne vont pas chercher
de bois, ne portent pas d’eau, ne s’agenouillent pas devant la meule pour réduire
les grains en farine. Le plus souvent, une sœur du mari se charge alors de toutes
ces tâches

La jeune maîtresse de maison
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à leur place, ou bien la mère du mari, car l’enfant est, en toute circonstance, un
membre de la famille du mari ; c’est donc à ses parents qu’incombe aussi le
travail nécessaire à cette naissance. Dans l’immense majorité des cas, les
accouchements se passent bien ; la mère reste couchée quelques jours et ne
reprend que progressivement ses travaux domestiques.

Pendant les années qui suivent, elle appartient tout entière à son enfant, car elle
l’allaite environ trois ans, et durant toute cette période le mari et la femme vivent
séparés. Si le mari n’a que cette femme, il prend souvent en secret une maîtresse
; mais les femmes sont très jalouses : souvent, furieuses, elles quittent leur mari
pour retourner chez leurs parents, et l’homme ne peut pas y faire grand-chose.
Mais ce sont souvent aussi les femmes - surtout lorsque le mari en a beaucoup -
qui sont infidèles, et les disputes, les coups et les séparations pour de telles
raisons ne sont pas rares. En toutes circonstances, cependant, les enfants
appartiennent au père, et cela retient sans doute bien des mères de divorcer, car
toutes aiment tendrement leurs enfants.

Si une femme quitte son mari, pour quelque raison que ce soit, elle emporte ses

Femme tikar avec un enfant.

Vie de famille
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biens personnels, tout ce qu’elle a apporté comme objets de ménage au moment
du mariage et tout ce qu’elle a reçu en cadeau pendant sa durée. Elle est toujours
la bienvenue chez ses parents, et le plus souvent elle se remarie bientôt.

Une veuve non plus ne reste jamais seule. Le frère de son mari la prend dans sa
concession, ou un fils adulte subvient à ses besoins. La détresse d’une femme
abandonnée, âgée ou pauvre n’existe pas chez ces prétendus sauvages…

La veille du jour où nous avons atteint Jakong, nous avons reçu un gros paquet de
lettres et de journaux, le courrier parti de chez nous le 9 mars ; il lui a fallu six
semaines pour nous parvenir. Chez nous, on ne peut absolument pas imaginer
quelles grandes fêtes sont ces journées de courrier dans la solitude sauvage.
Pendant des jours encore, toutes les pensées y reviennent sans cesse. Les lettres
sont presque apprises par cœur, les journaux étudiés de la première à la dernière
ligne. Chacun commence par lire pour soi, puis on se relit mutuellement le tout à
haute voix, et toutes les conversations tournent autour de ces nouvelles.

Comme nous avons été malades tous les trois, Franz a demandé au chef du poste
de Joko de nous accueillir quelque temps au poste pour nous rétablir, s’il y avait
de la place - bien qu’on nous ait interdit de loger dans les postes ; mais dans un
pareil cas, on court simplement le risque. Une réponse pleine d’amabilité est
aussitôt arrivée de Joko : nous serions les bienvenus à tout moment, la place ne
manquait pas, on serait heureux de nous aider, et nous ne dérangerions
absolument pas.

Joko, le 12 mai 1912.

Enfin nous sommes à Joko ! Plus tard que nous ne le pensions, et après bien des
journées difficiles. Et comme une

Lettres du pays
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délivrance, comme un retour au foyer, voilà ce que j’ai ressenti hier ; les larmes
me viennent encore d’émotion. Tout est si incroyablement transformé autour de
nous. Nous sommes dans une immense pièce blanchie à la chaux, très haute et
bien aérée. De grandes fenêtres - de vraies fenêtres, avec des vitres - nous
permettent de regarder au sud-est par-dessus la ville wute de Joko et la bordure
du massif de Ndomme, très loin dans la plate plaine wute ; au sud-ouest, elles
donnent sur la cour du poste, propre et d’une blancheur éclatante, avec ses jolis
bâtiments habillés de plantes grimpantes et la haute tour de briques jaunes, d’où
l’on doit voir presque à l’infini. Le drapeau noir, blanc et rouge à l’aigle flotte
gaiement au-dessus de ce tableau lumineux ; dans la cour, on voit des soldats
coiffés de bonnets rouges s’affairer, des chiens se chamailler et une grande et
drôle d’oie armée avancer gravement.

Nos chambres - nous en avons deux - se trouvent à l’étage supérieur de l’une des
grosses tours d’angle. Comme il est étrange, après tant de mois d’errance, de vie
dans une maison d’étape primitive et nue ou dans une tente étroite, de se
retrouver maintenant dans une véritable maison, avec un plancher, des vitres et
de vrais meubles. Cela me paraît encore un rêve.

Et des fleurs, des fleurs de jardin allemandes, posées sur la lourde et solide table
de bois, nous ont accueillis ! On ne peut que remercier sans cesse pour toute la
chaleureuse cordialité qui nous entoure.

Le brigadier de police Müller est actuellement chef de poste par intérim. Lui
aussi a été informé depuis la côte de notre arrivée et du fait que, pour un séjour
prolongé, nous ne devrions pas loger au poste. Mais il estime que, compte tenu

Arrivée à Joko
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Chasse à l’antilope.

Poste de Joko.

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke
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des vastes dimensions de l’établissement, il ne saurait être question que notre
présence gêne le fonctionnement du poste ; et lorsque l’administrateur de district
de Jaunde, dont dépend Joko, viendra ici dans les prochains jours, il veut discuter
de cette affaire avec lui.

Quelle que soit l’issue, nous sommes pour le moment à l’abri, de sorte que nous
pouvons tous trois nous rétablir complètement. Voilà la tâche la plus immédiate
et la plus nécessaire, et il n’est pas encore besoin de penser plus loin. Qu’il est
bon qu’ici, dans l’intérieur, loin de la vie déjà trop raffinée de la côte, chaque
Blanc soit tout simplement le frère de l’autre, que l’un aide l’autre sans trop de
questions ni de scrupules, et qu’une humanité chaleureuse et simple règne ici…

Notre marche d’hier a été éprouvante - vingt-quatre kilomètres, dont j’ai relevé
vingt kilomètres de topographie - , mais aussi merveilleuse. La forêt, qui recouvre
entièrement de vastes étendues dans le territoire de Jakong, s’est de nouveau
interrompue lorsque nous avons quitté ce pays très riche en eaux. Des sommets
arrondis et isolés, dont certains flancs sont couverts d’immenses dalles nues de
granite, et de vastes étendues herbeuses dominaient le paysage. La forêt ne
s’étirait que dans les vallées profondes ; ailleurs, partout de l’herbe, vert clair et
haute, parsemée de petits arbres au feuillage clair. Le chemin décrit des lacets et
des boucles sans fin pour se maintenir autant que possible à la même altitude et
éviter les nombreuses gorges.

Et puis nous avons soudain aperçu, très, très loin, le poste de Joko - le mur blanc
couronné de créneaux, les bâtiments d’angle courts et massifs, et la haute tour !
J’ai levé les bras et crié de joie à cette vue ! Certes, il a fallu ensuite

Un accueil chaleureux
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encore des heures pendant lesquelles le chemin décrivait un vaste arc.

Quelques jolis villages se trouvent au bord de la route, surtout habités par des
Wute qui, pour une raison ou une autre, ont été établis ici après les guerres
contre les Wute. C’est chaque fois la même scène solennelle d’accueil. Le chef,
son acte de protection de l’Empire allemand à la main, vient à notre rencontre
jusqu’au-delà du cours d’eau de la gorge, sur le versant de laquelle se trouve
toujours le village, accompagné de son interprète et de cinq à dix autres hommes
; chaque fois, c’est un cortège solennel et riche en couleurs. Les amples
vêtements haoussa bleus et blancs, avec leurs broderies vertes, rouges ou bleues,
ont toujours grand air malgré leurs déchirures et leur saleté, et les grands
gaillards noirs les portent avec une dignité fabuleuse. Tous s’inclinent
profondément pour saluer, puis il faut faire halte au village ; on s’assied à
l’ombre d’un arbre ou d’un toit en surplomb, sur la chaise pliante que l’on a
apportée, à côté du chef, qui a lui aussi toujours une chaise européenne pour
trône. Ses gens s’accroupissent par terre autour de lui, puis les « présents
d’honneur » sont déposés à nos pieds : des œufs, un ou deux poulets et du foufou
pour les hommes qui nous accompagnent. Suit une courte conversation
bienveillante sur l’organisation du village et des champs, sur le nombre
d’habitants, et particulièrement aussi sur le nombre de femmes et d’enfants, qui
n’ouvre cependant pas de perspectives bien brillantes pour l’avenir des Tikar et
des Wute.

Il semble presque que la population diminue constamment et que le système de
la polygamie y ait une grande part de responsabilité. Un chef, même déjà âgé, a
de cinquante à

Accueil dans les villages nègres
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cent femmes, en grande partie toutes jeunes, et seulement un ou deux enfants !
Et chez les notables qui ont de dix à trente femmes, la proportion n’est guère
meilleure.

Joko, le 18 mai 1912.

Huit jours de la plus divine paresse, du repos le plus délicieux. De temps à autre,
un tout petit peu de travail entre-temps, comme pour s’amuser et pour savourer
d’autant mieux ensuite l’oisiveté ; sinon, dormir - beaucoup et longtemps - ,
manger - beaucoup et bien - , flâner, bavarder et lire.

Mais déjà l’envie d’agir se réveille vigoureusement. Cette semaine, nous voulons
faire quelques petites excursions à partir du poste ; au début de la prochaine,
nous voulons repartir pour un travail plus important, une fois passées les
réjouissances prévues pour la Pentecôte : promenade matinale à cheval, déjeuner
chez nous, tir à la cible et café dans le petit pavillon d’agrément sur une colline
voisine, dîner chez M. Müller et petit-déjeuner de lendemain de fête chez le
commerçant Colin. Comme nous venons de le lire avec joie dans le journal
météorologique du poste de Joko, le temps est généralement relativement
favorable des derniers jours de mai jusque bien avant dans le mois de juillet ; en
juin, il pleut même moins qu’en avril et mai, et nous voulons encore profiter
pleinement de cette bonne période.

Waibel va toujours assez médiocrement. Il y a cinq jours, il a fait une nouvelle
rechute. Pour le moment, on n’en voit absolument pas la fin. Il recueille bien
toutes sortes de choses, mais cela reste fort triste pour lui. Franz se porte à
merveille. De tous les gens du poste, c’est à vrai dire lui qui paraît en meilleure
santé ; aucun n’est aussi joliment

Repos au poste
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bronzé que lui. Moi aussi, je me porte à merveille ; la fièvre a complètement
disparu, et je suis de nouveau capable de tout entreprendre.

Nous voulons d’abord continuer à travailler dans la circonscription de Joko, en
pays wute, puis en direction de Tibati. Il est douteux que nous franchissions la
frontière de la circonscription de Banjo. Le commandant des troupes de
protection nous a récemment fait savoir qu’après s’être entretenu avec le
gouverneur par intérim, il retirait son ordre de nous fournir des soldats. Et
travailler sans soldats d’escorte est rendu plus difficile par les mille obstacles que
les indigènes créent alors aussitôt. En revanche, l’administrateur de district de
Jaunde, qui a passé quelques jours ici, nous a invités à considérer le poste de
Joko comme notre quartier général, notre point d’appui et notre lieu de résidence
aussi longtemps que nous le voudrions.

Sa présence est naturellement un événement pour Joko ; le poste est couvert de
guirlandes, de drapeaux et de fanions ; les soldats forment devant le grand
portail une haie au garde-à-vous, d’une rigidité de fer inouïe. Par l’entrée arrière
de la cour afflue la troupe magnifique et multicolore des gens de Joko venus
saluer le « grand gouverneur », ainsi que les Haoussa, qui ne doivent pas
manquer eux non plus. Puis ils sont tous repartis avec des tambours, des
trompettes et des cris perçants, le chef à cheval, entouré de six compagnons qui
chassaient les mouches avec des éventails haoussa. Ces éventails, voilà encore
une chose dont la vue vous traverse comme un éclair : c’est l’antique forme
égyptienne, le demi-cercle entouré de plumes, monté sur une hampe. Quelle
infinie unité dans cette Afrique, à travers des étendues immenses de temps et
d’espace !

Jour de fête
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L’aperçu que nous avons ici de la vie d’un poste de l’intérieur est très
intéressant. Combien un chef de poste, s’il est capable et y prend plaisir, peut
être utile au développement futur de la colonie par son travail pratique ! La
forteresse du poste, d’une blancheur éclatante, se dresse sur sa colline arrondie,
ceinturée de ravins profondément entaillés par les eaux, au milieu de champs
soigneusement cultivés. Outre les espèces locales, maïs, mil et patates douces,
dont la culture va de soi, on a fait des essais d’arachides, de trèfle de Floride et
de riz de montagne africain, qui donnent jusqu’ici d’excellents résultats. À la
prochaine saison des travaux agricoles, on doit labourer avec des bœufs. Le
potager des Européens fournit toutes les bonnes choses imaginables : haricots,
petits pois, tomates, choux-raves, radis, choux et salades. Les essais de culture
de palmiers à huile et d’arbres à caoutchouc viennent à peine de commencer ; le
plus intéressant est qu’ils ne sont pas seulement réalisés par le poste lui-même,
mais que tous les chefs doivent y participer et sont contrôlés de temps à autre.
Chacun reçoit son lot de riz, ses arachides et ses noix de palme à semer ;
lorsqu’un fonctionnaire traverse la localité, il examine l’état des champs. Et
chaque chef doit créer ici et là de petites plantations de caoutchouc.

Chaque jour, on relève aussi les précipitations au poste ; si l’on y ajoutait encore
des observations de température, son travail serait complet. Le matin, le chef de
poste tient les « palabres » dans son bureau : les parties en litige se présentent
devant lui et la justice est rendue. Ou bien on lui amène des malfaiteurs, et de
temps à autre des coups sont distribués. En ce

La vie d’un poste de l’intérieur
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moment, l’une des principales tâches consiste à délivrer des permis de commerce
ambulant aux marchands haoussa, qui doivent payer chacun vingt marks par an.
Depuis le 1er avril, plus de trois mille marks ont ainsi été versés à la caisse du
poste.

Il existe ici une grande implantation haoussa, manifestement très riche, et les
hommes de la troupe de police - vingt, je crois - ainsi que les messagers du poste,
avec leur énorme suite de femmes et de boys, sont tous des clients des
marchands haoussa. Chaque matin, on abat un bœuf dans la ville haoussa ; on y
vend des aliments déjà cuits, on y propose des nattes, des assiettes de paille, des
paniers, des objets de cuir, des étoffes : tout trouve acheteur. Pour les paresseux
qui n’ont pas envie d’aller eux-mêmes dans la forêt ou la savane, le Haoussa met
même en vente du bois à brûler et de grosses bottes d’herbe - une botte d’environ
vingt à trente kilos d’herbe pour dix pfennigs. Les Nègres wute de Joko, qui
donnent une impression assez médiocre, ont eux aussi pris l’habitude d’acheter
le plus possible chez les Haoussa afin de se rendre la vie aussi commode que
possible.

La ville haoussa est très ordonnée et très propre. Au centre de l’ensemble se
trouve la mosquée, la « Kaaba », un haut bâtiment au toit d’herbe et aux
ornements d’argile ; la concession du chef lui est attenante, avec deux ou trois
hauts bâtiments semblables, joliment ornés à l’intérieur comme à l’extérieur,
entourés de quelques petites cases d’herbe. Puis, le long des larges rues, les
concessions se succèdent. Au-dessus des clôtures de nattes, les cases basses et
rondes, en forme de ruche et couvertes d’herbe, dépassent tout juste ; la vie se
déroule principalement dans la

Le village haoussa
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rue : on y tresse, on y coud, on y file, et surtout l’on y transporte sans cesse de
lourdes charges d’un endroit à l’autre. C’est aussi dans la rue que toutes les
merveilles à vendre sont exposées, dans des écuelles, sur des assiettes de paille,
suspendues à des perches. Pour la saison des pluies, il existe même une sorte de
halle ouverte : un toit rectangulaire reposant sur des poteaux, d’environ vingt
mètres de long sur cinq de large. Et les Haoussa ont immédiatement emprunté au
fonctionnement du poste une chose que je n’avais encore vue chez aucun Noir :
ils fument leurs champs.

Comme partout, les Haoussa possèdent ici beaucoup de petits ânes gris-blanc ;
voilà bien un animal qui s’accorde avec le Haoussa : extrêmement sobre, prêt à
porter les charges les plus lourdes, mais lent - lent. Un Haoussa ne parcourt pas
plus de dix kilomètres au maximum par jour, et un petit âne ne peut pas en faire
davantage. Si on lui en demande plus, il se couche et meurt. C’est pourquoi l’âne,
si bon marché et si peu exigeant, ne peut pas non plus servir aux transports des
Européens.

Le 29 mai 1912.

Avant-hier, notre camarade nous a quittés. Et je crains que nous ne le revoyions
qu’en Europe. Il est trop malade pour qu’on puisse le laisser plus longtemps sans
médecin ; sa dysenterie semble devenir chronique. Il a été très dur de laisser
ainsi partir le compagnon avec qui nous avons vécu et travaillé pendant sept
mois, partageant tout le bon et le mauvais. Seule la pensée qu’il n’était pas
encore trop tard nous a aidés à reconnaître cette séparation comme la seule
décision juste et possible.

Lui-même est parti plein de confiance ; le fait que nous
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le laissions voyager seul lui a donné, à ses propres yeux, la certitude que son état
n’était pas trop grave : il sait bien que nous ne l’abandonnerions jamais.

Il nous faut maintenant commencer par tout remettre en ordre. Les derniers
jours agités, les bagages à préparer pour Waibel, la répartition des hommes et
son départ ont mis nos affaires dans un terrible désordre ; il faut avant tout y
remédier. Ensuite, nous voulons travailler dans les environs, en faisant tout au
plus des marches de deux à trois jours vers l’intérieur : des travaux qui devaient
revenir à Waibel. Plus tard viendra, comme tâche la plus nécessaire, le pied
méridional du Ndomme.

Une répartition entièrement nouvelle est maintenant indispensable, pour
l’argent, le temps, les forces et les tâches. Il nous faut accomplir à deux ce qui
avait été prévu pour trois.

Le 5 juin 1913 [sic].

Une journée de pluie de premier ordre. Il faut désormais nous habituer à voir de
belles journées claires et agréablement fraîches alterner avec une pluie grise et
interminable. Mais être si bien installés ici, dans une maison solide, écrire,
étudier des cartes et des récits de voyage, nous occuper de photographies,
ranger et raccommoder nos affaires, tout cela rend même une telle journée assez
agréable et utile. Notre vie redevient si européenne ; je suis curieuse de voir
comment nous trouverons la tente la semaine prochaine.

Hier soir, nous avons fait avec le chef de poste une promenade qui donnait
l’impression de flâner chez nous, entre ferme et champs. D’abord devant les
écuries, puis à travers le potager, où nous nous sommes arrêtés, admiratifs,
devant les plates-bandes de toutes les merveilles de nos jardins,

Nouveaux projets
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puis par le chemin entre les pommes de terre et les champs de trèfle, jusqu’aux
longs hangars de la briqueterie au fond de la vallée et à la lisière de la forêt, où
l’on peut, depuis un affût perché dans un énorme arbre au tronc épais, tirer le
soir le gibier qui sort dans les champs. Avec cela, des conversations sur
l’aménagement de planches de fraisiers, sur l’alimentation du bétail au fourrage
sec, et de temps à autre une parole un peu agacée au sujet de quelque
désagrément professionnel : on ne saurait dire combien tout cela était
incroyablement allemand, rural et familier. Les silhouettes géantes, grotesques
et anguleuses, de quelques fromagers à demi dénudés, découpées sur le ciel
lumineux de lune, étaient soudain si africaines qu’on s’arrêtait presque effrayé
devant elles.

Ces jours-ci, nous avons renvoyé notre petit boy Ntong. La vie de ce garçon nègre
chez le Blanc constitue à elle seule une étude, une étude tragique. Il était l’un de
ces Noirs qui, pendant leur séjour auprès de l’Européen, évoluent toujours
davantage du mauvais côté, bien qu’on les traite exactement comme d’autres qui
deviennent excellents, et même bien qu’on s’occupe d’eux davantage et avec plus
de soin, qu’on les soigne et qu’on les aide. Quand on pense à la petite bête
qu’était au fond, au début, ce joli petit bonhomme noir à Dschang - cette petite
bête joueuse, rieuse, qui se gavait - , puis au gamin mal élevé, paresseux et
glouton qui faisait exprès de tout faire de travers pour qu’on ne lui confie plus
rien, qui ne pouvait pas prononcer trois mots sans mentir et qui, seulement
lorsqu’une récompense était en vue, savait soudain travailler impeccablement et
montrer un visage aimable ; et quand on voit enfin le misérable petit squelette
qui vient peut-être à peine d’échapper à la mort,

Le petit Ntong
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et avec lequel on ne peut pourtant rien faire d’autre que le mettre dehors et le
renvoyer dans son pays à la prochaine occasion - alors cela paraît vraiment une
tragédie dans laquelle on a soi-même joué un rôle sans pouvoir empêcher la
mauvaise fin.

C’est bien directement à Ntong que Franz doit sa dysenterie. Le garçon était
alors malade depuis plusieurs jours et l’avait caché, probablement parce qu’il y
avait de la viande d’antilope, qui aurait naturellement été interdite à un malade.
On l’a ensuite porté en hamac, comme Franz et Waibel ; il a vécu de riz et de lait
comme eux, et on l’a soigné aussi bien qu’il était possible de le faire. Cela ne l’a
pas empêché de dissimuler une deuxième attaque de dysenterie lorsque nous
étions à Jakong, où il y avait beaucoup de bonnes choses à manger ; mais il s’est
aussitôt déclaré de nouveau malade au moment du départ, pour être sûr de
retrouver son hamac.

Ici, à Joko, il est resté deux semaines sur notre véranda, au soleil ; on l’a nourri
de riz et de viande et tellement gâté que cela a suscité le mécontentement et
l’envie de tous les autres boys. Puis on a de nouveau découvert des traces de
dysenterie, sans pouvoir identifier le malade ; chacun niait, l’affaire est restée
sans explication, mais je suis maintenant fermement convaincue qu’il s’agissait
de Ntong. Peu après, il a eu des convulsions et a été admis à l’hôpital ; l’auxiliaire
médical noir et notre boy Djimbe sont restés à tour de rôle auprès de lui, le
veillant parfois la nuit, et notre cuisinier préparait sa nourriture. Deux jours
après les convulsions, il nous a fait dire le matin qu’il avait faim et voulait à
manger - la veille, il avait pourtant reçu trois repas ! Au bout d’une demi-heure,
un deuxième message, fort impertinent,
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nous demandait s’il n’aurait rien aujourd’hui. Djimbe va le voir : « Ntong, ton riz
au bouillon de poulet est sur le feu, tu auras aussi du thé avec du sucre ; attends
encore un quart d’heure et ce sera prêt. » Lorsqu’il lui apporte le repas un quart
d’heure plus tard, Ntong a disparu ; et quand il vient nous l’annoncer, Ndanke
accourt du village, à bout de souffle : « Je viens de voir Ntong au village haoussa,
il achète à manger. »¹ On le saisit en bas et on le ramène ici ; il reste debout, le
visage obstiné et abruti, ses épis de maïs grillés à la main. Puis il se met à
chercher des excuses : il était allé se laver au bord de l’eau, un Haoussa lui y
avait donné le maïs - un Haoussa ! On finit par découvrir qu’il s’est adressé à un
autre boy en lui disant : « Mon maître ne me donne rien à manger, je vais mourir
de faim ; prête-moi un demi-groschen pour que je puisse m’acheter quelque
chose. »

Nous avons demandé au chef de poste ce qu’il fallait faire, et il a répondu comme
nous : « Le mettre dehors immédiatement, car on ne peut pas retenir ce garçon à
l’hôpital et il est au poste un danger constant pour les Blancs et les Noirs. » On
lui a donc versé son argent ; assis sur les marches de l’escalier, le visage avide, il
comptait ses pièces de cinquante pfennigs. Pour le moment, il a été confié à un
Haoussa, en attendant le prochain départ d’un messager pour Bamenda, qui
devra le ramener dans son pays. Y arrivera-t-il vivant ? Je ne le sais pas. Mais je
sais que nous ne pouvons rien faire de plus et que nous sommes impuissants
devant une incompréhension aussi obstinée. Nous pouvons nous dire en toute
conscience que nous avons accompli notre devoir.
1 « Je viens de voir Ntong au village haoussa ; il achète à manger. »
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Si seulement on pouvait voir à l’intérieur d’une telle tête noire et comprendre
comment tout s’y présente ! Croit-il vraiment que le Blanc, avec ses exigences de
propreté, de véracité et d’ardeur au travail, est si méchant, si déraisonnable et en
même temps si riche qu’un vrai Nègre doit tout simplement lui mentir, le tromper
et l’exploiter autant que possible ? Ou tout cela n’est-il qu’instinct à demi animal,
sans aucune réflexion, dicté par l’instant ? L’un serait tout aussi grave que
l’autre…

Une vive amitié s’est nouée avec l’interprète du poste pour la langue haoussa, un
Peul de Yola nommé Adigu. Il nous sert d’intermédiaire pour acheter des objets
haoussa et peuls ; comme il reçoit lui-même toujours un petit cadeau quand nous
achetons bon marché, il défend réellement nos intérêts. Ce doit être un criminel
politique selon les conceptions peules : il s’est enfui de Yola avec sa mère, son
frère, sa sœur, sa femme et sa belle-sœur, et a trouvé ici un asile comme
interprète du poste. Naturellement, les Haoussa ne le considèrent pas, lui le Peul,
comme l’un des leurs et ne l’aident pas. Aussi a-t-il vécu ici assez misérablement
pendant longtemps. Puis il a négocié pour les messieurs du poste quelques très
bons achats de chevaux ; il a reçu une fois cinq marks, une autre fois dix marks
de récompense et, avec une fortune peut-être de cinquante à soixante-dix marks,
immense pour un Noir, il s’est rapidement élevé.

Nous lui avons rendu visite hier et avons été surpris par la propreté éclatante de
toute sa propriété. Il nous a dit avoir appris la valeur de la propreté, si contraire
à tous les penchants du Haoussa, dans son enfance, lorsqu’il avait été boy chez
un officier allemand.

Adigu
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Dans la maison-porte de sa concession, il a ouvert un atelier de couture ; quatre
hommes y sont assis, cousant et brodant les petites chemises haoussa courtes et
les longs vêtements plissés, achetés et portés non seulement par les habitants de
la colonie haoussa, mais aussi par les gens de Joko ; Adigu lui-même ne fait que la
coupe. Par la maison-porte, on entre dans la vaste concession entourée d’une
clôture de nattes, où se trouvent la cuisine et les maisons de sa femme, de sa
belle-sœur et de sa mère, entourées de petites plantations de maïs et de
papayers. Dans une cour intérieure se trouve la case du maître de maison
lui-même. Au milieu, un lit de repos couvert de nattes ; pour la nuit, la couche est
préparée par terre, près du feu, sur une sorte d’estrade d’argile. Tout autour,
contre les murs, sont posés ou suspendus des paniers multicolores qui
renferment tous ses biens.

Nous avons pu tout voir, Adigu a répondu à toutes nos questions ; à la fin, nous
étions tous trois accroupis par terre - Franz et moi avons admirablement appris à
le faire - , absorbés dans une contemplation pieuse et admirative du plus grand
trésor d’Adigu : une collection de formules magiques arabes héritée de son père.
Lui-même a fréquenté, enfant, une école arabe à Yola ; il a appris à lire et à écrire
l’arabe, et cet héritage l’a maintenant rendu propriétaire et dépositaire des plus
merveilleux charmes. La grande feuille de papier blanc du livre de magie est
divisée en de nombreuses cases ; chacune présente, en lettres arabes tracées à
l’encre noire et rouge, une formule magique qui possède un pouvoir curatif
contre les maladies, les pertes et les mauvaises pensées ; d’autres portent des
dessins de sabres, de chaînes, d’entraves et d’instruments de torture : leur magie
protège contre ces horreurs. Mais le plus
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singulier est la manière d’appliquer la recette magique : on peint la formule ou le
signe magique sur des tablettes de bois soigneusement cirées ; on lave ensuite
l’encre et l’on boit l’eau, qui contient alors la magie. Ainsi, le croyant absorbe la
parole magique dans son corps et se trouve par là protégé.

Adigu a lui-même bu tous les charmes ; il croit fermement à sa chance et à sa
réussite, et c’est cette confiance qui lui permet d’oser et d’entreprendre. Il s’est
fait attribuer des terres par le poste et y cultive du maïs ; il a demandé des plants
de bananiers et de papayers, qu’il a plantés autour de ses champs, puis il vend
tout cela au poste et aux Nègres paresseux. On lui souhaite de réussir ; il est
intelligent et travailleur, et paraît plus honnête que les autres Haoussa, ces filous
retors.

Woingbe, le 8 juin 1912.

Nous voilà enfin tous deux de nouveau en route, pour la première fois. Enfin ! Il y
a maintenant huit semaines que Franz est tombé malade ; beaucoup de temps
précieux a été perdu. Et pourtant, quelle chance qu’il soit tout simplement guéri
et puisse de nouveau travailler ! Nous étions bienheureux en partant, la caravane
des porteurs devant, nous à cheval derrière, le chien tigré faisant des cabrioles
de plaisir.

Nous faisons une courte excursion dans les environs de Joko pour mieux
comprendre la bordure orientale du Ndomme, et nous retrouvons maintenant,
comme pendant les mois de travail précédents, la soirée devant la tente. Le soleil
couchant est derrière nous ; les collines devant nous, les savanes claires et les
forêts d’un vert profond sont baignées de son éclat doré. Le ciel a des couleurs
tendres ; l’air est léger et frais, et pourtant chaud, comme lors d’un délicieux soir
d’été chez nous.

De nouveau au travail
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Nous avons fait de bonnes marches, plus longues que nous ne l’avions pensé ;
sans cesse il fallait monter et descendre, puis franchir, ou plutôt traverser, de
nombreux ruisseaux, maintenant fortement gonflés par la saison des pluies.
Comme les berges sont généralement très raides ou marécageuses, on ne peut
pas passer l’eau à cheval ; alors, comme si rien d’autre n’était possible, un Noir
vous prend sur son dos. Cela me paraît désormais tout naturel, si comique que je
l’aie trouvé au début. Les premiers jours, le niveau de l’eau allait encore ; mais à
la fin, après une forte averse, les ruisseaux étaient si profonds que l’eau, animée
d’un puissant courant, montait jusqu’à la ceinture des hommes. Nous trônions
alors sur les épaules de nos porteurs noirs. Avec les chevaux, l’affaire était
beaucoup plus difficile. À deux reprises, la jument est retombée à la renverse
dans l’eau en tentant de franchir une berge verticale.

Tout le pays est merveilleusement fertile, surtout les dépressions entre les
chaînes de collines. Des champs de maïs et de mil s’y étendent apparemment à
l’infini, tous si frais à présent, avec leurs tiges largement espacées, d’un vert
éclatant et pourvues de grandes feuilles. De petits villages de culture sont
disséminés entre eux ; certains ne sont habités qu’au moment des semailles et
des récoltes, et tout appartient au chef de Joko. Nos porteurs et nos boys se sont
presque tués à manger les quantités de galettes de foufou apportées de tous ces
villages jusqu’au lieu où nous couchons.

Joko, le 10 juin 1912.

Ce matin, notre chien tigré est mort très vite et de façon tout à fait inattendue.
Nous avons donc perdu aussi notre compagnon à quatre pattes. C’est pour nous
très, très douloureux. Hier après-midi, il n’était plus aussi vif

Les cours d’eau pendant la saison des pluies
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qu’auparavant. Pendant la nuit, il est venu près du lit de Franz, l’a poussé du
museau, puis s’est laissé tomber, épuisé, à côté de lui ; au bout d’un moment, il
s’est glissé dehors. Vers le matin, nous l’avons entendu crier fort,
lamentablement, comme crie un être humain. Il était couché sur la véranda, se
cabrant et se tordant de douleur. Nous avons essayé tout ce qui était imaginable
pour l’aider ; peut-être avons-nous pu atténuer un peu ses souffrances, mais
soudain il était mort.

Comme ce fidèle et joyeux garçon va nous manquer jour après jour ! Dès le
matin, lorsqu’il nous réveillait en enfonçant son museau au beau milieu de notre
visage ; pendant chaque promenade et chaque marche, lorsqu’il folâtrait autour
de nous ; à chaque halte, lorsqu’il devait montrer ses tours aux villageois et se
jetait avec fureur sur tous les chiens du village qui s’approchaient trop de la
tente ; jusqu’au soir, lorsqu’il s’installait avec un grognement satisfait sous la tête
de mon lit de camp, pour aboyer sourdement au moindre bruit pendant la nuit.
Son empressement à donner la patte, ses bonds contre nous, sa joie devant
chaque bonne bouchée : tout cela va nous manquer.

Puisque le chien tigré avait été pour nous un si bon ami, Franz et moi avons jeté
chacun trois poignées de terre sur lui lorsqu’il reposait dans sa fosse. Les Noirs
ont ouvert de grands yeux et ont dit : « Nous faisons cela aussi pour un frère ou
un ami. » Et chacun d’eux a puisé trois fois de la main dans le tas de terre meuble
pour la jeter en bas, avant qu’ils ne rebouchent la fosse. Cette coutume est-elle
donc si universellement humaine ? Si ancienne ?

Notre chien « Tiger »
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Montagnes rocheuses dans la plaine wute.

Njinga, le 16 juin 1912.

La tour du poste de Joko nous a été très utile. De là, on a une vue dégagée sur les
crêtes, la bordure du massif et la vaste plaine wute ; nous y avons passé bien des
journées à travailler dans les heures qui précèdent le coucher du soleil, lorsque
la vue lointaine est la plus claire. Nous y avons toujours aperçu, au loin dans les
basses terres plates, une couronne de singuliers blocs montagneux alignés en
une longue rangée devant le pied du Ndomme. La roche nue, qui luisait d’un rose
lumineux dans le soleil déclinant, se dressait sur l’herbe verte ; les parois étaient
raides, verticales, et même en surplomb par endroits, mais nulle part il n’y avait
d’arêtes ou de pointes abruptes. Les murailles rocheuses semblaient rondes et
lisses, et devaient atteindre plusieurs centaines de mètres de haut.

Nous nous sommes mis en route pour examiner ces blocs d’un peu plus près,
cette fois par la route de Jaunde, si magnifiquement tracée, si largement
aménagée et si bien entretenue qu’elle pourrait soutenir honorablement la
comparaison partout en Europe. Des fossés la longent des deux côtés et la
gardent libre d’eau même pendant la saison des pluies ; au-delà, une large bande
a encore été débarrassée de son herbe de chaque côté. On y a planté des arbres à
feuillage dense ; leur ombre doit empêcher

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke
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l’herbe de revenir envahir la route. Celle-ci franchit la pente du Ndomme
proprement dit par d’immenses lacets, qui se déroulent comme un ruban rouge
éclatant à travers le vert lumineux des savanes. Ensuite, il lui faut certes monter
et descendre continuellement, car la plaine, qui semble d’en haut aussi plate
qu’une assiette, est en réalité entaillée de profonds ravins, creusés de vingt à
trente mètres et dont les versants sont généralement très raides. Et chacune de
ces gorges est remplie de la plus luxuriante forêt, débordante en cette saison des
pluies de plénitude et de sève.

À de très faibles distances les uns des autres se trouvent les villages, presque
tous installés de force le long de la route. Mais, contrairement à la route de Joko
à Ngambe, parcourue par d’innombrables Haoussa, la vie sur la route de Jaunde
se limite presque entièrement aux déplacements de l’administration et des
factoreries. En deux jours, nous avons rencontré cinq grandes caravanes.

Jusqu’ici, je n’avais absolument pas compris la nécessité d’attirer ainsi tous les
habitants vers la route et de dépeupler presque entièrement le reste du pays.
Pouvoir, de cette manière, mettre plus facilement la main sur chaque petit chef
de village récalcitrant ne me semblait pas une raison suffisante. Mais je vois
maintenant que cette mesure a aussi une utilité éducative pour les Nègres
eux-mêmes. Autrefois, lorsqu’ils vivaient « dans la brousse », chacun ennemi de
chacun, et ne quittaient pour ainsi dire jamais leur coin de terre, ils cultivaient
juste les produits nécessaires à leur propre consommation, certainement pas
trois paniers de mil de plus. Ici, au bord de la route, ils apprennent à produire
des vivres au-delà de leurs besoins, car ils sont obligés de vendre aux caravanes
de passage ce qu’il leur faut pour vivre ; et en

Villages sur la route de Jaunde
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particulier, le Haoussa itinérant achète quelque chose dans chaque village, ne
fût-ce qu’un épi de maïs. Les Nègres paresseux deviennent par là plus
travailleurs ; ils gagnent de l’argent et progressent économiquement, quoique
lentement. Ici, sur la route de Jaunde, ils l’ont déjà fort bien compris, et nous
devons maintenant sans cesse empêcher que l’on nous apporte trop de vivres,
que les villageois veulent naturellement se faire bien payer.

Qu’un dépeuplement aussi complet de vastes régions soit nécessaire à une telle
éducation, voilà toutefois ce dont je continue à douter. Pourquoi doivent-ils tous
venir au bord de la route ? Et si près les uns des autres ? La moitié ne
suffirait-elle pas, répartie alors à des distances un peu plus grandes ?

Les blocs rocheux sont de formidables colosses. L’un d’eux se trouve au bord de
la route, et le village où nous logeons est à son pied. Lorsque nous nous sommes
approchés de la montagne par le nord, elle nous présentait son côté le plus raide
; une fois arrivé au pied, on reste réellement à bout de souffle, saisi de surprise.
D’une plaine marécageuse, plate comme une table, jaillissent soudain, presque
verticalement, des parois lisses hautes de deux cents à trois cents mètres,
couvertes de lichens blanc-vert, entre lesquels la roche en voie d’altération
apparaît en longues bandes noirâtres, aux endroits où l’eau coule pendant la
saison des pluies. Pas un ressaut, pas une saillie, pas une rigole d’eau ni même
une fissure dans la roche ; le bloc est là, comme poli, en forme de demi-sphère.
Quelques petites plaques d’herbe s’accrochent aux parties les plus hautes, et l’on
aperçoit en haut quelques buissons bas.

Vers le sud, la demi-sphère de pierre se prolonge par une partie qui, d’abord vue
en raccourci, ressemble à une longue croupe basse de roche lisse. Mais si

Une montagne rocheuse dans la plaine wute
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l’on longe son pied - la route nous fait la faveur de contourner de très près
presque les trois quarts de la montagne - , on voit bientôt que cette croupe se
compose de trois autres blocs, tous encore reliés entre eux comme par d’étroits
ponts. Au pied du plus méridional se trouve le village de Njinga, séparé des
murailles rocheuses seulement par la large route bordée de bananiers plantains.
Un troupeau de chèvres s’est un jour échappé du village et erre maintenant sur la
montagne, toujours dans le voisinage du village, mais jamais à portée de capture.

Les villageois utilisent comme aire de battage les dalles rocheuses un peu moins
inclinées à certains endroits. Des femmes entièrement nues sont assises sur la
pierre chaude, détachant les grains de mil des tiges à coups de bâton ; d’autres
coupent des racines de manioc et les font sécher dans la chaleur ardente qui
vient d’en haut et rayonne aussi d’en bas ; certaines broient même leur foufou
dehors, sur cette immense meule, au lieu de le faire dans leurs cases étouffantes.
Le spectacle le plus étonnant était celui d’une femme qui, assise à même les
lichens blanc-vert, pilait du bois rouge entre ses jambes écartées. Elle tenait des
deux mains une lourde pierre qu’elle faisait retomber sans cesse sur les
fragments rouges ; la poussière rouge tourbillonnait et se collait à sa peau
sombre ruisselante de sueur, si bien que cette femme, qui n’était plus du tout
jeune ni bien faite, trônait là au soleil sur les rochers nus comme une sorcière
rouge sang.

Lorsque nous sommes montés ensemble tôt le lendemain matin, cela a été
beaucoup plus facile que je ne l’avais pensé. Le ciel était couvert, si bien que
l’énorme pente raide ne nous a pas donné trop de peine. Maintenant, je me
facilite la tâche.

Au pied du Fui
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Femme wute.
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Là où la montée sur les rochers est raide, je donne la main à un homme et me
laisse à moitié tirer vers le haut. Je choisis pour cela un Noir aussi peu vêtu que
possible, car chez eux la saleté et la mauvaise odeur ne se trouvent que dans les
vêtements ; leur corps lui-même est généralement merveilleusement propre.

La brume s’accrochait à la montagne, car la pluie de la nuit n’était pas tombée
assez abondamment, et, même au cours de la journée, l’air ne devint pas aussi
limpide que la veille. Nous avions pourtant encore une vue magnifique tout le
long de l’immense chaîne du Ndomme, dont l’aspect est beaucoup plus grandiose
depuis le sud que du côté nord. Une formidable muraille rocheuse se dresse
verticalement au-dessus de la plaine ; par endroits, la hauteur du massif est
sauvage et déchiquetée, ailleurs elle ressemble à une surface lisse. Nous avons
surtout eu l’impression qu’il nous reste encore beaucoup de travail si nous
voulons venir à bout de ces parois et de ces tours. En bas, dans la plaine wute,
d’où nous devrons toujours partir pour cette tâche, il fait terriblement chaud ; en
cette saison des pluies, l’air de ce pays marécageux est très lourd. Le soleil pique
comme jamais auparavant ; à seulement sept cents mètres au-dessus de la mer,
nous sommes aussi plus bas que partout ailleurs pendant notre voyage.

Là-haut, sur la montagne rocheuse du Fui, l’air était frais et venteux ; nous
sommes restés quelque temps couchés sur le dos à l’ombre d’un petit arbre
rabougri en fleurs, à somnoler bienheureusement au grand air. Puis nous avons
examiné attentivement la montagne, qui doit mesurer peut-être deux kilomètres
de long sur un kilomètre et demi de large. Il y a là-haut de petites ébauches de
tourbières ; dans une mince couche de roche altérée, au creux de dépressions
peu profondes qui se forment peut-être par le détachement de fines écailles de
roche tout autour,
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poussent d’abord des mousses ; l’eau s’y accumule, puis au bout d’un certain
temps apparaissent de fines tiges courtes, tout à fait différentes de l’immense
herbe tropicale habituelle. Ensuite viennent aussi des herbes plus hautes, et
lorsque l’on y marche, une eau tourbeuse vous coule sur les pieds ; à chaque
pluie plus forte, elle ruisselle le long des parois rocheuses.

Les hommes montés avec nous avaient très vite obtenu de la tourbière une eau
potable claire. La couche d’humus tourbeux, à peine large comme une main en
épaisseur, fut détachée de la roche lisse sous-jacente sur un rayon d’un mètre, et
les mottes d’herbe furent empilées en une petite digue perpendiculaire à
l’écoulement. Le sable et la boue se déposèrent au fond ; l’eau retenue
s’accumula, transparente et limpide au-dessus du granite à gros grains.

En quelques endroits, la couche d’humus s’était déjà un peu épaissie. Là où elle
devient marécageuse poussent de petits bois d’arbres à grandes fleurs ; là où
l’eau avait une issue, de petits arbres noueux adaptés à la sécheresse. Sur la plus
grande partie de la surface, la roche affleure, partout couverte des lichens clairs.

Nous sommes restés sur la hauteur jusqu’à peu avant le coucher du soleil ; il
faisait déjà presque nuit lorsque nous avons glissé avec précaution le long des
dernières dalles lisses.

En bas, un véritable attroupement nous attendait ; tous avaient regardé notre
descente et nous ont reconduits au village en cortège solennel. C’étaient des
gens des localités environnantes qui, sans doute avertis par la rumeur que cet «
homme blanc » offrait toujours, en plus du paiement des vivres, du tabac, des
miroirs ou de la pommade en cadeau, avaient apporté des quantités prodigieuses
de foufou, de poulets, d’œufs, de maïs et de mil. Nous vivons dans l’abondance.

Au sommet
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Joko, le 25 juin 1912.

On peut faire ses projets comme on veut : ici, en Afrique, les choses se passent
toujours un peu autrement. Les porteurs avec lesquels nous voulions gagner le
rebord méridional du Ndomme ne sont pas venus, et il nous faut attendre avant
de partir. C’était peut-être aussi bien, car il a plu toute la journée samedi et
dimanche, et lundi, le jour prévu pour le départ, il pleuvait à verse ; la marche
aurait été désagréable. Aujourd’hui, en revanche, il y a du soleil et du vent, si
bien que toute cette humidité va sécher rapidement ; demain, selon toute
vraisemblance, nous aurons le plus beau temps africain pour voyager.

Hier et aujourd’hui, nous avons revu et classé les collections de roches des
derniers mois ; voilà encore trois belles charges de porteurs, et les Noirs restent
stupéfaits devant elles. Cela doit aussi leur paraître fou de nous voir recueillir
soigneusement des morceaux de granite et de gneiss, les envelopper dans du
papier avec leurs étiquettes, les emballer avec précaution pour qu’ils ne
s’effritent pas, puis les traîner à travers le pays et même jusqu’en Allemagne.
Mais ils maîtrisent à merveille la technique de prélèvement au marteau et
d’emballage des échantillons. D’ailleurs, avec le temps, chacun de nos hommes a
bien appris ses tâches particulières. L’adresse avec laquelle le garçon chargé des
plantes cueille les fleurs, les presse, les change sans cesse de place et juge si
elles sont assez sèches pour être mises dans la caisse à alcool me surprend
toujours. Notre perle de Mbo installe la planchette topographique et la met à
l’horizontale avec le niveau à bulle, mieux que Franz et moi n’y arrivons.

Peu à peu, quelques hommes entrés chez nous comme porteurs au pays bamum
ont eux aussi accédé à ces fonctions plus honorables.

Nos hommes au travail
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Ce sont de bien comiques personnages. Nous les avons recueillis à notre départ
de Bana, peu après Noël ; ils ont porté des charges pour nous jusqu’au pays
bamum et y ont déclaré qu’ils voulaient travailler chez nous en permanence.
Ainsi Haong et Wanschi sont-ils restés ; chacun avait encore amené un « boy » de
treize à quinze ans, qui portait ses fabuleux biens et cuisinait pour lui, en
échange de quoi il lui cédait une part de sa nourriture. Bien que ces quatre
hommes marchent maintenant avec nous depuis presque six mois, leur
connaissance de l’anglais pidgin reste très faible ; Ndanke, originaire de leur
pays voisin, doit traduire lorsqu’ils veulent nous communiquer quelque chose.
Comment ils se débrouillent ici, chez les Tikar et les Wute, lorsqu’ils vont par
exemple au marché et marchandent, voilà qui m’est tout à fait obscur : toute
compréhension par la langue est absolument exclue.

Au début, ils gardaient et transportaient nos chèvres et nos poulets ; maintenant,
Wanschi a été promu assistant photographe : il connaît chaque objet et me le
tend comme il faut. Haong, qui préfère encore aller nu et qui, dans sa rudesse et
sa force maladroite, craint toujours de casser quelque chose et déplace donc ses
lourds membres avec une prudence risible, a le droit d’aider à monter les lits et
de fouiller parmi les caisses de cuisine. Tous deux nous aiment au-delà de toute
mesure. Ils sourient d’une oreille à l’autre dès qu’ils nous aperçoivent ; et je crois
que si nous leur ordonnions de fracasser le crâne du chef de poste de Joko, puis
de démolir la tour du poste, ils se mettraient à l’ouvrage sans une seconde de
réflexion, avec un sourire aimable et sans un mot. L’un de leurs « boys » est
entre-temps passé en possession du garçon d’écurie,
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a dû travailler dur chez lui et sera, à partir de demain, mon garçon d’écurie.
Comme je monte maintenant le petit étalon un peu indocile, aucun garçon
d’écurie n’a tenu longtemps. Celui-ci connaît l’animal et n’en a pas peur.

Lorsque nous voyageons sur la grande route, où j’ai peu de relevés à faire, mes
garçons tikar doivent me raconter des contes. Ils le font à merveille, car tous ont
entendu leur père leur en raconter pendant l’enfance. J’en ai déjà toute une
collection. Le plus joli sera rapporté ici. Appelons-le « Le chien glouton ».

Une lionne alla dans une grotte de la montagne et mit au monde quatre petits.
Lorsque les petits grandirent et eurent des dents, ils faisaient mal à la lionne en
tétant ; aussi avait-elle peur de ses petits. Elle alla donc dans la brousse, attrapa
une antilope et l’apporta à la grotte ; mais elle ne s’approcha pas : elle la lança
aux petits de loin, en criant qu’ils devaient tous en manger. Les petits mangèrent
l’antilope. Le soir, la lionne retourna dans la brousse, attrapa un porc, l’apporta à
la grotte et le lança de loin. Les petits mangèrent le porc. Le lendemain, la lionne
attrapa un cobe à croissant, l’apporta à ses petits et le lança de loin ; les petits
mangèrent le cobe et burent son sang. Le soir, elle attrapa encore un animal et le
lança à ses petits. Elle fit ainsi tous les jours, et les petits mangeaient de la
viande deux fois par jour.

Un jour, un chien traversait la forêt. Il avait très faim, car il n’avait rien mangé
depuis longtemps. Il vit alors le sentier que la lionne avait tracé par ses allées et
venues quotidiennes. Il pensa : « Je vais suivre ce chemin,
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peut-être y trouverai-je quelque chose à manger. » Il arriva à la grotte, où se
trouvaient les quatre jeunes lions ; ils le virent, sortirent de la grotte et voulurent
le manger.

Le chien dit : « Ne me mangez pas, je suis votre frère. » « Comment peux-tu être
notre frère ? Nous ne te connaissons pas », dirent les quatre jeunes lions. « Je
suis pourtant votre frère, je suis le premier-né ; votre mère m’a mis au monde
avant de vous mettre au monde. » « Nous allons voir si tu es notre frère ; si tu
peux manger de la viande et boire du sang, alors tu es notre frère. » Le soir, la
lionne apporta un animal et le lança de loin. Les petits tirèrent l’animal dans la
grotte et dirent au chien : « Mange. » Le chien mangea la moitié de l’animal et
but son sang. Les jeunes lions dirent alors : « Oui, tu es vraiment notre frère, tu
es le premier-né. Comment t’appelles-tu ? » Le chien dit : « Je m’appelle
Tout-le-Monde. »

Lorsque la lionne vint le soir, le chien dit : « Écoutez maintenant ce qu’elle crie,
pour qui est la viande. » La lionne lança l’animal et cria : « Pour tout le monde ! »
« Vous voyez qu’elle connaît mon nom ; cette nourriture est pour moi », dit le
chien, et il mangea l’animal tout seul. Le lendemain matin, la lionne apporta de
nouveau de la viande et cria : « Pour tout le monde ! » Le chien la mangea encore
tout seul. Il en fut désormais ainsi chaque jour. La lionne criait toujours : « Pour
tout le monde ! », et le chien mangeait tout. Les jeunes lions devinrent très
maigres et malades.

Un jour, alors que la lionne venait à la grotte, un jeune lion courut à sa rencontre
et cria : « Mère, mère, pourquoi laisses-tu tes enfants mourir de faim ? » Mais la
lionne crut que le petit voulait la téter ; elle eut peur et s’enfuit. Pendant la nuit,
l’un des petits mourut.

Le conte du chien glouton
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Lorsque la lionne vint le lendemain matin, un petit l’attendait au bord du chemin
et cria : « Mère, nous mourons. Cette nuit, l’un de tes enfants est mort ;
aujourd’hui ou demain, nous mourrons tous. » En entendant cela, la lionne
s’arrêta et dit : « Comment pouvez-vous mourir ? Je vous apporte pourtant de la
viande deux fois par jour. » Le petit répondit : « Mère, tu donnes toujours la
viande à ton premier-né, notre frère. » La lionne dit : « Je n’ai pas de premier-né,
je n’ai mis au monde personne d’autre que vous. » Le petit lui parla alors du
chien Tout-le-Monde et lui raconta comment il mangeait toute la viande chaque
jour parce que la lionne criait toujours : « Pour tout le monde ! » La lionne dit
alors : « Je vais tuer ce méchant chien. »

Mais lorsque le chien avait vu que la lionne s’arrêtait et parlait à son petit, il
s’était enfui dans la forêt. La lionne courut à sa poursuite pour le capturer et le
tuer. Le chien arriva dans un champ qui appartenait au léopard. Il lui cria : «
Aide-moi, la lionne veut me manger. » Mais lorsque le léopard entendit cela, il
jeta sa houe et s’enfuit lui aussi ; cependant la lionne suivait la trace du chien. Le
chien arriva dans un autre champ, qui appartenait au caméléon. « Aide-moi, la
lionne veut me manger. » « Oui, je vais t’aider », dit le caméléon. « Oh, je te
remercie tant », dit le chien. Le caméléon : « Oui, je vais tuer la lionne. » Le chien
: « Oh, je te remercie tant, je te paierai bien. » « Cache-toi », dit le caméléon, et il
renversa un panier sur le chien ; puis il plaça une lance et un sabre dans le feu
jusqu’au bois, si bien que personne ne pouvait voir le fer.

La lionne arriva et demanda : « As-tu vu le chien ? »
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Le caméléon répondit : « Suis-je l’esclave du chien pour que tu me demandes où
il est ? Ici, c’est moi le roi. Et que fais-tu dans mon champ ? Va-t’en, et commence
par effacer les traces de tes grosses pattes, avec lesquelles tu abîmes tout mon
champ. » La lionne dit : « Je crois que tu as perdu la raison ; tu dois mourir ! »
Elle voulut saisir le caméléon, mais il lui présenta sa lance. Elle sauta dessus,
tomba dans le feu et se brûla grièvement ; le caméléon prit alors le sabre et
l’acheva.

Le chien sortit de son panier et dit au caméléon : « Oh, je te remercie tant ; que
puis-je faire pour toi ? Je suis pauvre et je ne peux rien te payer, mais je peux
travailler pour toi. » Le caméléon répondit : « Je suis petit et faible, tu es fort ; tu
peux aller dans la forêt chercher du bois à brûler, pour que je puisse faire sécher
la viande de ce lion. » « Non, dit le chien, il vaut mieux que j’emporte la viande
dans la forêt et que je l’y fasse sécher ; dans la forêt, il n’y a pas de vent et le feu
brûle plus tranquillement. » « Oui », dit le caméléon. Le chien et le caméléon
découpèrent la lionne en morceaux ; le chien emporta la viande dans la forêt et
l’y fit sécher au feu.

Une fois, il mangea de cette viande. Elle était douce dans sa bouche, et il pensa :
« Il vaut mieux que je mange cette viande de lion tout seul. » Il prit un morceau
de viande, le frotta avec le suc amer d’une plante, l’apporta au caméléon et dit : «
Personne ne peut manger cette viande, elle est trop amère ; la lionne était une
méchante bête, voilà pourquoi cette viande est si amère. » Le caméléon en
mangea et dit : « Oui, elle est trop amère, mais je vais t’accompagner dans la
forêt et essayer encore
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une fois. » Mais le chien avait déjà frotté un deuxième morceau de viande avec le
suc ; il le donna au caméléon lorsqu’ils se trouvèrent dans la forêt, près de
l’endroit où la viande séchait. Le caméléon le mangea et dit : « Oui, c’est
vraiment trop amer ; celui qui mange cela doit mourir », puis il rentra chez lui.
Mais le chien cacha la viande de lion et, chaque jour, après avoir travaillé dans le
champ du caméléon, il allait en manger.

Au bout d’un certain temps, les oiseaux vinrent cependant trouver le caméléon et
lui dirent : « Le chien te trompe ; la viande de lion est très bonne, il en mange
tous les jours. »

Le caméléon dit alors à sa femme : « Quand le chien reviendra, fais vite une
galette de foufou, cuis nos petits dedans et donne-la au chien à manger. »
Lorsque le chien revint de la forêt, le caméléon se cacha, et la femme prépara
une galette de foufou dans laquelle elle mit ses petits. Quand le chien arriva à la
maison, la femme cria : « Entre, mon mari n’est pas là, mais il m’a dit de te
donner du foufou si tu venais. » Le chien ouvrit sa grande gueule et avala toute la
galette d’un coup, sans la mâcher. Alors le caméléon arriva et dit : « Maintenant,
je te le demande : as-tu rendu la viande de lion amère pour moi, puis l’as-tu
mangée toi-même ? » « Non, vraiment pas », dit le chien. « Ne mens pas ; si tu
mens, que la viande de lion se mette à crier dans ton ventre ! J’ai mis dans le
foufou un remède qui ne s’accorde pas avec la viande de lion. » Le chien dit : «
Non, je n’ai pas mangé de viande de lion. » Le caméléon frappa alors sur le
ventre du chien et cria : « M’entends-tu ? » Les petits entendirent alors
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la voix de leur père ; ils se mirent à crier, à pincer et à mordre le chien à
l’intérieur.

Le chien poussa alors de grands cris et dit : « Oui, j’ai rendu la viande de lion
amère pour toi, parce que je voulais la manger moi-même. » Le caméléon appela
ses petits : « Sortez ! » Alors tous les petits ressortirent tranquillement
par-derrière. Mais le chien déguerpit et courut dans la forêt…

Ngadde, le 4 juillet 1912.

La veille du départ, un immense et lourd banc de nuages bleu-noir arrivait de
l’est. Pendant la nuit, il plut à torrents ; l’eau traversa même le toit de tôle
ondulée de notre solide maison. Et lorsque nous nous sommes levés tôt le matin,
le nuage sombre balayait de nouveau le ciel en revenant de l’ouest. Il n’y avait
encore de clarté qu’à l’est ; l’éclat jaune-rouge du soleil levant perçait en bandes
entre les bancs de nuages. Une lourde mer de brouillard blanc s’étendait sur la
plaine wute. Cela paraissait inquiétant. Au bout d’une heure, les brumes d’en bas
s’étaient mises en mouvement ; elles remontaient les vallées vers notre hauteur
et, en un instant, enveloppèrent tout dans leurs volutes épaisses et humides. On
apercevait à peine la dernière chaîne toute proche du massif ; de la plaine, on ne
devinait plus rien, et le monde semblait s’arrêter derrière les premières cases
wute. Jamais je n’avais ressenti aussi fortement qu’un tel départ est toujours un
chemin vers l’incertain ; avec un léger frisson, on se demandait quel destin
favorable ou hostile pouvait nous attendre derrière ce rideau blanc.

Jusqu’ici, tout a été assez réjouissant ; nous sommes déjà bons amis avec la
montagne. Nous y sommes maintenant montés trois fois.

Temps sombre
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Des montagnes qui, au début, nous faisaient l’effet de lointaines coulisses
d’ombres ont maintenant pris une forme et un nom ; certaines, qui paraissaient si
gigantesques vues d’en bas, lorsqu’on se tenait tout près devant elles, se sont
révélées d’en haut n’être que de tout petits gradins préliminaires ; là-haut
s’étirent des ondulations montagneuses dont on ne soupçonne rien depuis la
plaine, toujours l’une derrière l’autre. La route longe immédiatement le pied du
massif de Ndomme. En une suite sans fin, de puissantes forteresses de roche se
dressent tout près les unes des autres, reliées par des crêtes sur les pentes un
peu inclinées desquelles l’humus peut encore s’accrocher et de sombres forêts
touffues s’élever.

Comme prévu, nous avons escaladé le rebord du massif après notre première
journée de marche. De gigantesques bastions rocheux se dressent là, à pic
au-dessus d’une basse plaine fluviale marécageuse ; nous sommes montés par
l’une des pentes intermédiaires, plus inclinées, mais encore beaucoup trop raides
pour que la forêt puisse s’y développer. Le soldat nous précédait avec dix
hommes pour ouvrir le chemin. On ne pouvait monter qu’en zigzag, et il fallait
encore s’agripper aux fortes touffes d’herbe. En haut, la forêt était dense ; les
bastions aux versants abrupts étaient aussi, à leur sommet, uniquement
composés de dalles rocheuses lisses, où le détachement d’écailles arrondies avait
creusé, comme sur le Fui, des dépressions peu profondes. Après la pluie de la
nuit, elles étaient toutes pleines d’eau ; des antilopes y avaient bu peu
auparavant. Dans chaque fissure de la roche poussait une herbe courte, traçant
d’étroites bandes vert clair sur la surface grise.

Puis nous avons marché pendant des heures à travers la forêt du plateau jusqu’à
un sommet élevé couvert d’herbe, qui offrait dans toutes les directions une vue
dégagée et grandiose. Au nord, le massif se déploie devant
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nous en chaînes interminables, entièrement couvert de forêts vert-noir ; seules
quelques surfaces d’herbe claire ou des montagnes rocheuses rondes, nues et
blanchâtres y brillent. Plus on va vers l’ouest, plus le massif semble s’élever ; des
montagnes de même forme que les blocs rocheux de la plaine se dressent là-haut
sur les larges croupes boisées. Et c’est justement près de ces sommets, à ce que
nous apprenons maintenant, qu’un sentier traverserait le massif jusqu’à Jakong.
Si c’est vrai et si le chemin est à peu près praticable, nous le ferons à tout prix ;
rien de meilleur ne pourrait nous arriver.

Les Wute d’ici, sur cette route peu fréquentée, restent très difficiles à aborder.
Les temps où ils se défendaient d’abord contre les attaques du grand chef Ngilla,
puis contre les Blancs, ne sont pas si éloignés. Alors, dès qu’un ennemi
approchait, ils se réfugiaient sur la montagne escarpée ; ils racontent encore
avec plaisir comment ils faisaient rouler des blocs de roche depuis les hauteurs.
La nuit, on montait des vivres par des chemins dérobés, et ainsi ils n’ont jamais
succombé à aucun ennemi. En 1905, un officier a tenté de prendre d’assaut
Linde, la capitale d’une puissante tribu wute sur le rebord sud-ouest du Ndomme
; il a été transporté mourant à Joko, la tête fracassée par un tir.

Le 1er juillet, nous sommes de nouveau montés sur le massif. L’ascension était
raide, et nous entendions sans cesse, dans la forêt dense, le fracas d’un torrent
qui se précipite vers la vallée en merveilleuses cascades sur d’immenses dalles
de granite. Juste au-dessous du sommet se trouvait encore un petit village avec
des champs de maïs luxuriants. Et lorsque nous nous sommes tenus sur la
hauteur, nous avons vu partout dans le massif s’élever des nuages de fumée :
dans les plantations, on brûle les tiges sèches du maïs de la
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Dans le Ndomme.
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première récolte pour faire place aux deuxièmes semailles de maïs ou aux
semailles de mil. Et là où il y a des champs, il y a aussi des villages ; le chef, un
peu mécontent, a dû nous en donner quelques noms. L’idée que le massif de
Ndomme serait inhabité est donc une pieuse légende. Pourquoi le serait-il,
d’ailleurs ? Là-haut, dans les immenses forêts, le sol est fait d’un humus noir et
profond qui paraît plus riche et plus fertile que celui de la plaine. Nos gens se
régalent en ce moment de maïs jeune, qu’ils font griller au feu avant de le
grignoter sur l’épi. Les pieds de maïs, âgés de deux mois et qui commencent à
jaunir, dépassent largement deux hauteurs d’homme ; les épis mesurent trente
centimètres, et l’on peut faire deux récoltes par an sur le même champ.

Depuis la montagne, j’ai vu pour la première fois les lointaines montagnes de
Ngutte, qui produisent une impression tout à fait fantastique. Sur un large socle
aux flancs abrupts dominant la plaine reposent plusieurs sommets : trois larges
et dentelés, trois hauts et pointus comme des aiguilles. Les nuages circulaient
entre eux, enveloppant tantôt un sommet, tantôt un autre ; une seule fois,
pendant un bref instant, ils ont laissé libre l’ensemble de cette fabuleuse
construction. Nous aussi, nous étions au milieu de nuages en mouvement. Bruine,
soleil et forte averse alternaient. On voyait nettement les nuages, avec leurs
bandes verticales de pluie, traverser le ciel d’est en ouest, enveloppant puis
libérant une chaîne après l’autre.

Aujourd’hui, le chemin a été long, et des averses nous ont surpris ; mais il nous a
offert des vues et des possibilités de travail comme jamais auparavant. Tout le
rebord abrupt du massif était devant nous ; bien des choses qui, vues d’en haut,
nous avaient paru confuses et
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incompréhensibles se déployaient à mesure que nous passions avec tant de clarté
et de logique que nous devenions de plus en plus contents, malgré la chaleur et
une route désagréablement glissante qui rendait impossible la marche à cheval.

En chemin, pendant notre halte de midi, Dukan, le chef de Linde, nous a rejoints ;
il revenait de Joko, très satisfait d’avoir pu s’y disculper d’une accusation.
Lorsque ce grand chef parcourt le pays, on entend de loin les tambours que l’on
bat sans interruption selon un rythme bien marqué. On porte devant lui deux
petits drapeaux noir-blanc-rouge dont il est particulièrement fier ; un
trompettiste marche derrière lui et sonne à l’arrivée dans chaque village.
Lui-même monte un joli cheval gris et, lorsqu’il porte l’habit haoussa, ce grand
homme élancé d’environ vingt-cinq ans a fort belle allure, malgré son expression
un peu molle et lasse. Mais, lors de son récent séjour à Ngilla, où il rendait visite
à son vieux père Ngutte, il s’est procuré des vêtements européens, et même pas
un raisonnable costume de kaki : une veste et un pantalon de laine gris-noir, dans
lesquels il est risible. Un petit chapeau de feutre mauve et des bottes de soldat
complètent ce beau tableau.

Il voulait passer la nuit dans le village où nous nous étions rencontrés ; après les
salutations, il disparut un moment, puis revint vêtu d’une longue chemise
européenne d’un blanc jaunâtre et de l’inévitable petit chapeau de feutre. Il
s’installa auprès de nous, sur un banc-lit sous le toit de la maison ouverte du
mimbo ; toute sa suite s’accroupit par terre autour de lui, son boy favori
s’agenouilla à ses côtés et se mit aussitôt à le gratter partout, sans la moindre
gêne. De temps à autre, Dukan donnait une brève
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instruction ; le garçon se déplaçait alors un peu et poursuivait ailleurs son
grattement léger et appliqué. Et, suivant son exemple, toute la suite se grattait, à
cette seule différence que chacun s’occupait de son propre corps. Quel singulier
bruit ! Pendant ce temps, nous avions une conversation très cultivée ; Dukan
comprend le pidgin et le parle un peu. Au moment où nous sommes repartis, une
femme lui apportait justement son repas de midi : une énorme galette de foufou
et trois poulets rôtis !

Nos lieux d’étape ne sont souvent que de petits endroits comptant quelques
cases. Nous y faisons vraiment irruption comme une garnison de conquête, avec
notre caravane de quarante-cinq personnes et nos besoins d’espace pour les
bagages et la cuisine. En fait, toute la population du village, de six à dix
personnes, finit par se retirer pour la nuit dans les cases de culture les plus
proches. On se sent un peu cruel, mais on ne peut rien y changer ; et, après tout,
on paie les gens à un prix inouï selon leurs conceptions, avec le tarif d’argent
habituel et un riche choix de nos marchandises d’échange : couteaux, pipes,
cuillères, peignes, allumettes, pommades et tabac. Jusqu’ici, nous avons laissé
dans chaque village des visages rayonnants de joie.

Loger dans de petits villages
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Linde, le 13 juillet 1912.

À Linde, j’apprends à estimer les Wute. À Joko, ce n’était en réalité qu’une
société assez dégénérée ; ici, quelque chose de l’ancienne force originelle s’est
encore conservé. On voit de plus en plus clairement que toute la culture que les
Wute ont eue et possèdent encore se rapporte à la chasse, au combat et à la
guerre ; plus les occasions et les incitations à les pratiquer diminuent, comme à
l’ombre du poste de Joko, plus leur caractère propre et leur culture déclinent
aussi. Il n’y a déjà plus de jeux guerriers à Joko ; ici à Linde, chez la tribu wute
qui a résisté le plus longtemps et le plus vaillamment au Blanc, ils sont encore les
plus grandes fêtes.

Dès midi, une partie de la population se tient dans l’attente sur la place du
village, d’où nous avons fait enlever notre tente pour aujourd’hui ; vers trois
heures, le grand tambour commence à appeler les hommes au jeu de combat.
Dans la maison des palabres, élevée au-dessus de la place, repose l’immense
tambour de bois à fente, sculpté d’une seule pièce. Le vieux tambourinaire à la
barbe grise se tient derrière lui, sur la banquette surélevée qui fait le tour de la
maison ouverte soutenue par des poteaux ; avec deux bâtons blancs faits du bois
tendre et pourtant ferme du tronc de bananier, il frappe l’appel aux jeux de
guerre et d’armes que connaît chaque Wute. À intervalles de plusieurs minutes,
le signal se répète, et l’on voit déjà des hommes jeunes et vieux, venus de tous
côtés,

Guerrier wute.
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traverser la place du village pour se rendre à la maison du chef, où sont
conservées les armes.

Puis arrive en cortège solennel le chef, qui, ici au village, ne porte que les amples
et pittoresques vêtements haoussa, accompagné de cinquante hommes. Il
s’installe dans la maison des palabres sur son siège d’argile surélevé, qui dépasse
la balustrade ; sa suite s’assied tout autour sur le banc bas ou s’accroupit sur le
sol. La maison des palabres, qui doit avoir dix mètres de diamètre, offre
largement de la place à tous.

On entend alors de nouveau des tambours, et de l’une des étroites ruelles entre
les cases surgit le cortège des guerriers, précédé de cinq hommes portant des
tambours ronds, semblables aux nôtres, que l’on frappe avec une baguette
recourbée. Viennent ensuite les hommes en armes ; ils ont le torse nu, et certains
portent en guise de pagne un morceau de l’ancienne étoffe d’écorce, gris-brun ou
teinte en rouge. Au bras gauche, ils portent l’immense bouclier de buffle qui leur
va de la cheville presque jusqu’aux yeux ; la main tient plusieurs lances, dont
l’une, à trois longues pointes acérées, constitue un insigne particulièrement
honorable. Ils se placent côte à côte le long du petit côté inférieur de la place en
pente, bouclier contre bouclier, si bien qu’on ne voit que leurs pieds et le haut de
leur tête, puis, au-dessus, les pointes des lances dressées sur des hampes lisses
de bois brun foncé. Presque tous les boucliers sont faits de peaux du dangereux
buffle rouge ; chacun est orné de deux longues et épaisses queues de cheval. Puis
ils sortent du rang l’un après l’autre, brandissent bouclier et lances, sautent haut
en l’air et font le tour de la place par bonds sauvages, tandis que les queues de
cheval se gonflent et flottent, avec des
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mouvements de danse et des pantomimes de combat, des coups de lance, des
lancers, des courses en avant et des reculs. Lorsqu’un homme reprend sa place
dans le rang, ses compagnons le saluent par des poignées de main et des
félicitations.

Lorsque le chef quitte la maison des palabres et saisit son bouclier et ses lances
pour participer au jeu, les cris perçants qui l’accueillent toujours éclatent ; et,
tandis qu’il s’avance par bonds rapides, toute la troupe se précipite derrière lui,
boucliers levés et lances brandies. Les queues de cheval flottent, les lances
s’entrechoquent. Le cœur vous bat à ce spectacle.

Et maintenant, les femmes se mettent elles aussi en mouvement. Par un geste
singulier qui représente une course éperdue - les mains tiennent les seins, et les
jambes sont projetées haut vers l’arrière - , elles accompagnent les guerriers
pour les encourager et les enthousiasmer. Lorsqu’elles reculent, elles le font à
petits pas, toujours exactement au rythme des tambours, auquel même les
mouvements les plus sauvages s’accordent parfaitement. Quand le chef a terminé
sa danse, tous les hommes se précipitent vers lui pour obtenir une poignée de
main ; puis les démonstrations individuelles recommencent. L’avancée collective
de toute la ligne ne se répète que lorsque le chef entre en scène. Sous l’effort
considérable - car les boucliers sont très lourds, et ce n’est pas une petite affaire
de sauter avec eux et de les soulever d’un grand élan au-dessus de la tête - , ils
sont bientôt haletants, et la sueur coule sur tout leur corps ; mais ils repartent
toujours à l’assaut et s’enthousiasment eux-mêmes, ainsi que tous les
spectateurs, par leur jeu guerrier.

Les lances sont un travail merveilleusement fin et soigné, avec leurs
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douilles ciselées et leurs pointes aussi tranchantes qu’un rasoir ; les poignées des
épais boucliers sont tressées de solides cordons de cuir d’antilope torsadés. On
ne voit rien de cassé, de déchiré, d’usé. On sent avec quel amour les anciennes
armes de guerre sont conservées.

Mais tout cela n’est plus aujourd’hui qu’à moitié souvenir, à moitié théâtre ; cela
n’a plus rien à voir avec la vie. Tous ces jeunes hommes, les compagnons du
jeune chef, ne savent plus grand-chose des temps de guerre.

Mais la chasse ! Elle est encore aujourd’hui la même qu’autrefois, et l’un des plus
beaux spectacles que nous ayons vus fut celui des chasseurs partant en
expédition. Pendant la nuit, des porcs sauvages avaient dévasté un champ de
manioc ; dès le petit matin, les chiens - la petite race africaine qui ressemble au
lévrier - se déchaînaient sur la place du village derrière le gardien des chiens du
chef, dans un grand tintement de grelots et avec les aboiements aigus, à demi
gémissants, qui sont propres aux chiens d’ici. Peu après, Dukan vint à la tente
pour nous dire qu’il partait à la chasse. Il avait quitté ses lourds vêtements
haoussa à plis ; vêtu seulement d’un pagne bleu foncé, son corps élancé aux
proportions merveilleusement harmonieuses offrait un spectacle superbe. Et tout
ce corps souple et nerveux frémissait de l’ardeur de la chasse. Un garçon nu lui
portait son arc presque haut comme un homme, avec la corde de cuir torsadée et
savamment fixée, ainsi que ses longues flèches de roseau aux pointes de fer
acérées. Quinze jeunes garçons, tous aussi nus, aussi sains et élancés que le chef,
le suivaient, chacun armé comme lui d’un arc et de flèches ; pareille à une troupe
d’animaux au pied léger, toute la horde descendit au pas rapide et élastique dans
la forêt marécageuse touffue. Le

La chasse

Original p. 147  |  Scan 183 168



soleil venait de se lever ; de fines brumes le voilaient légèrement, et son faible
éclat se posait sur tous ces corps sombres et souples avant qu’ils ne disparaissent
dans la forêt.

Le souvenir des images que je me faisais, enfant, des héros homériques et des
dieux grecs passionnés de chasse se réveillait en moi. Et vraiment, les modèles
d’Homère ne pouvaient pas avoir été plus beaux que ces merveilleuses
silhouettes de bronze.

Que les porcs sauvages se soient enfuis depuis longtemps fut une déception pour
les chasseurs ; pour nous, cela ne pouvait effacer cette splendide impression.

Nous sommes maintenant aussi bons amis avec Dukan que nous ne l’avons jamais
été avec aucun prince noir. Il nous rend visite plusieurs fois par jour, fume une
cigarette que je dois lui allumer, et échange des objets avec nous. Il nous a déjà
négocié toute une caisse de marchandises d’échange ; en retour, nous avons
obtenu de lui des tambours, des boucliers, des lances, des arcs avec leur
dispositif de traction à main et leur bracelet protecteur en cuir, ainsi que
beaucoup de petits objets charmants. Il nous accable d’ananas, et jamais nous
n’avons reçu de poulets ni d’œufs avec autant d’empressement et en aussi
grande quantité qu’ici. L’autre jour, il nous a appris à tirer à l’arc ; il a été tout
étonné que je comprenne vite de quelle manière il faut tenir la corde et la flèche,
puis tirer. Cela a manifestement beaucoup renforcé son amitié et sa confiance
envers nous. Jeux d’Indiens de mon enfance, c’est ainsi que vous me servez ici !

Nous sommes une fois montés sur le massif par la route de Ngambe, que Franz
avait empruntée depuis Mongong il y a près de quatre mois. Il restait des travaux
complémentaires à faire, car Franz avait alors dû fuir devant une énorme
tornade. Et cette fois, nous avons eu un temps
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Jeune guerrier wute.

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke

Planche 10  |  Scan 185 170



merveilleux. Certes, il a fallu essuyer deux averses, mais on y est désormais tout
à fait habitué ; cela ne vous dérange presque plus. Et maintenant, on salue
comme une chance les nuits où il pleut à torrents, car on peut alors espérer que
le lendemain sera clair. Parfois, c’est tout de même un peu trop. Un soir, vers
neuf heures, un terrible orage a éclaté alors que nous étions justement assis dans
une case vide à développer des photographies. Le vent a aussitôt déchiré le toit,
et la pluie est entrée. Je me suis accroupie sous un parapluie pour protéger les
châssis photographiques autant que possible, tandis que Franz courait dehors
chercher des hommes pour nous aider.

Dehors, il a découvert un désastre encore plus grand : une coulée de boue avait
envahi la tente. Elle était descendue par la place en pente du village, au milieu de
laquelle se trouve la tente, avait rempli en un instant le fossé de protection et,
passant par-dessus, s’était précipitée à l’intérieur. De plus, le vent avait arraché
des piquets de tente du sol, les cordes s’étaient rompues, et la tente était sur le
point de s’effondrer. Il nous a fallu la moitié de la nuit pour mettre à peu près
tout à l’abri et rétablir l’ordre. Et le lendemain ainsi que la nuit suivante, il a
continué de pleuvoir obstinément ; impossible de faire sécher toutes les affaires
trempées. Nous restions là, assez accablés au milieu de ce trop-plein d’humidité,
maudissant presque les voyages pendant la saison des pluies. Mais lorsque le
soleil et cette merveilleuse limpidité sont revenus ensuite, les sombres pensées
se sont vite enfuies.

Longwe, le 16 juillet 1912.

Si nous ne voulions voir notre tâche que dans le levé d’une carte du pays et dans
l’étude de la structure et des formes des montagnes, nous devrions considérer
cette

Les misères de la saison des pluies
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journée comme perdue. Mais si nous devons aussi rapporter des témoignages à
peu près dignes de confiance sur les hommes et sur l’histoire des peuples, elle
est l’une des plus fructueuses que nous ayons vécues. Nous sommes tous deux
essoufflés, d’une part par l’abondance de ce que nous avons entendu, d’autre
part par l’effort qu’il faut faire pour chercher et retrouver sans cesse le bon fil
dans tous ces récits embrouillés. Cent fois, on s’égare ; il faut toujours reprendre
les questions depuis le début.

Nous avons quitté Linde hier, revenant par la même route que celle de notre
arrivée, pour atteindre le départ du sentier qui traverse le massif. Mais nous
voulons d’abord remonter depuis Longwe sur la partie la plus haute et la plus
escarpée du rebord montagneux, qui se dresse ici comme un château à créneaux
et à tours au-dessus de la plaine vert clair, plate comme une table. Et Dukan
brûlait du désir de nous montrer les anciens lieux des grandes batailles de son
père. Il était venu de grand matin, avec petits drapeaux, tambours, trompettes et
nombreuse suite. Mais il a plu à torrents, plu et bruiné sans arrêt du matin au
soir. Nous sommes donc restés avec lui dans la tente, buvant du thé et du café,
mangeant des tartines au miel, des tartines beurrées, du riz et des fruits, fumant
et posant des questions, toujours des questions.

Jusqu’ici, une grande confusion régnait précisément au sujet de la tribu wute de
Linde et de ses rapports avec un autre peuple énigmatique, les « Ngaundere ».
Le premier Blanc dans ce pays, Morgen, avait aidé les chefs Ngutte et Ngilla
dans un combat contre les « Ngaundere » ; Dominik mentionne ce combat dans
l’un de ses livres comme ayant été livré contre les « Ngandelle ». Ce que nous
avions entendu jusqu’ici dans le pays ne faisait qu’accroître
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encore cette confusion. Mais les questions inlassables d’aujourd’hui ont tout de
même permis d’y voir clair. Un tableau s’est déroulé devant nous : des guerres
continuelles entre les parents les plus proches, des déplacements de populations
jusque dans un passé tout récent, des mélanges de peuples. Dans dix ans
peut-être, lorsque les témoins oculaires et les détenteurs de la tradition seront
morts, il ne sera plus jamais possible de retrouver l’enchaînement historique de
tout cela.

La mémoire du peuple remonte jusqu’au vieux Ngutte, le premier chef. Avec une
puissante tribu wute, il habitait un peu au sud de Joko, au pied, puis au sommet
du plus grand des blocs rocheux nus, le Kukuni, que nous voyions toujours si
admirablement depuis la tour de Joko. Il était, comme il se doit, l’ennemi des
Wute de Joko et de ceux du Djerem ; il payait tribut au lamido de Tibati pour le
satisfaire et ainsi le tenir à distance, mais il n’avait jamais été vaincu par lui au
combat. Lorsque l’avancée de celui-ci depuis le nord devint trop gênante, il se
retira vers l’ouest, jusqu’à la frontière de son territoire, et bâtit sa ville fortifiée à
Mböngang, village qui existe encore aujourd’hui au pied du Ndomme. Il y vécut
selon les coutumes des princes wute jusqu’à ce qu’un buffle le tue à la chasse.

Son fils aîné Ngutte, qui lui succéda au pouvoir, quitta la demeure paternelle et
alla plus loin vers l’ouest, sans doute toujours par crainte des Peuls. Il bâtit sa
ville exactement ici, où nous nous trouvons maintenant, à l’emplacement de
l’actuel Longwe, au pied et sur le flanc du massif rocheux escarpé.

Mais son frère cadet Gomtschä, dont l’esprit hautain et indomptable ne voulait
tolérer aucun supérieur,
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avança depuis Mböngang vers le sud avec une troupe de Wute. Irrésistiblement,
la vague humaine se répandit sur la savane infinie, exterminant une partie de la
tribu des Fuk qui y habitait, réduisant une autre partie en esclavage, et
dispersant les autres vers l’est et l’ouest. Gomtschä s’installa à Ndumba, le
principal centre des Fuk, et prit le nom de chef usité en ce lieu, « Ngilla », sous
lequel il est connu de tous les Camerounais. Il y régna en tyran absolu, vénéré
comme un dieu, et étendit son pouvoir jusqu’au Sanaga. Bientôt, il entra en
conflit avec son frère Ngutte, qui considérait sans doute les territoires voisins à
l’ouest comme ses terrains réservés de chasse aux esclaves. Pendant des années,
le frère combattit le frère.

Entre-temps, cependant, un autre homme s’était élevé à une puissance qui devait
être pour les deux frères de noble naissance une abomination et une épine dans
le pied. Ngadde, frère de Ngutte par la même mère, mais fils du chef fuk de
Ndumba tué par Gomtschä, s’était réfugié auprès de Ngutte et lui avait demandé
protection et secours. Celui-ci ne pouvait pas lui rendre son pays, mais il lui
conseilla de se créer plus à l’ouest, parmi les Bati, les Balom et les Njanti, un
nouveau royaume, peut-être dans l’espoir que cet encombrant demi-frère y
trouverait sa perte. Mais Ngadde était brave et la chance lui sourit. Au prix de
combats très durs qui coûtèrent la vie à beaucoup des siens, il réussit à
s’emparer du socle du massif isolé et escarpé qui porte sur les cartes, sans
aucune raison véritable, le nom de « massif de Ngutte », et que les gens d’ici
appellent les « montagnes de Jangba ». Il y bâtit une ville fortifiée, avec rempart
et fossé, soumit
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les Balom et les Njanti qui y étaient établis, ou les chassa vers l’ouest, au-delà du
Mbam.

Mais il finit par être saisi de folie des grandeurs : il envahit le pays de Ngutte,
enleva des habitants, brûla des villages et des champs, et se comporta comme s’il
était l’égal de Ngutte et de Ngilla. C’en fut assez pour réconcilier les deux frères
ennemis. Morgen décrit très vivement les négociations, les longs préparatifs de
campagne et le combat lui-même. Morgen avec ses porteurs armés, Ngilla et
Ngutte assiégèrent la ville, donnèrent l’assaut, furent repoussés, reprirent le
siège et le feu ; et tandis que Morgen se retirait, Ngutte et Ngilla prirent la place
forte.

Ngadde avait reçu une balle dans le pied ; il mourut peu après des suites de sa
blessure. Son fils Tina vint trouver Ngutte, se soumit sans condition et fut établi
par lui comme sous-chef au pied du massif de Jangba. Mais il se rendit bientôt
coupable d’actes d’insubordination ; Ngutte partit en campagne contre lui,
détruisit sa ville et s’installa lui-même à cet endroit. Tina s’enfuit vers le nord et
se plaça sous la protection du lamido de Tibati, qui campait alors en guerre
devant Ngambe.

Pendant ce temps, d’autres Blancs arrivaient en pays wute, principalement des
officiers venus de Jaunde. Ngilla mourut ; un frère lui succéda sous le nom de
Ngilla II et suivit entièrement les traces de son prédécesseur en matière de
cruautés inhumaines, de tyrannie et de razzias d’esclaves. Dominik lui rendit
visite, tira aussi sur sa ville et infligea d’énormes pertes à celui que l’on tenait
pour invincible. Puis il alla chez Ngutte, sur le Mbam, se lia d’amitié avec lui,
essaya de le détourner des chasses aux esclaves ; et ce vieux renard l’écoutait
d’un air entendu, disait oui à tout et faisait
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les plus belles promesses. Mais lorsque le pouvoir de Ngilla devint incertain,
parce que les Blancs menaçaient de nouveau cet incorrigible, Ngutte quitta sans
bruit le Mbam avec toute sa suite et revint dans son ancien Linde. Tout près de sa
demeure d’autrefois, à l’endroit le plus imprenable du massif, au pied de la
forteresse rocheuse percée de mille cavernes, il rebâtit sa ville.

Il y rassembla autour de lui tout ce qui restait en pays wute de guerriers insoumis
et avides de liberté ; le caractère cruel, sauvage et impétueux des Wute trouva
chez lui son dernier refuge. Et les hommes libres du rebord montagneux riaient,
dans leurs forteresses rocheuses imprenables, des ennemis blancs comme ils
l’avaient fait auparavant des ennemis noirs. Ils finirent tous par se soumettre
après que le vieux Ngutte se fut volontairement présenté au capitaine Dominik,
autrefois son ami. À tout autre Blanc, il avait opposé un refus accompagné de
rires méprisants.

Mais Dominik envoya comme intermédiaire une jeune fille wute, qui réussit à
convaincre cet entêté qu’à la longue le Blanc serait malgré tout vainqueur, et
qu’il ne pouvait se soumettre à meilleur homme que celui-ci. Il vint donc de son
plein gré et vécut pendant des années à Jaunde, en demi-captivité, dans une
petite propriété à lui. Après la mort de Dominik, on lui permit de revenir en pays
wute, mais pas dans son ancien domaine : à Ndumba, où l’un de ses neveux est
chef. Il y vit maintenant, vieux, gros et pesant, en bonne amitié avec les
missionnaires ; il mange son foufou, boit du mimbo et regarde ce peuple wute,
autrefois si fier et si célèbre, décliner, diminuer et peut-être s’éteindre peu à peu.

De l’histoire du peuple wute
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Mais Dukan ne sera, aux yeux de son peuple, le chef régnant véritablement que
lorsque Ngutte sera mort. Il recevra alors le nom de chef Ngutte ; vouloir le
porter dès maintenant lui apporterait la mort.

Revenons à Tina, le fils de Ngadde, qui s’était réfugié auprès du lamido de Tibati.
Lorsque ce héros vit son protecteur capturé par les Blancs, arrivés en grande
force, il pénétra de force dans sa concession, enleva beaucoup de femmes, vola
tout ce dont il pouvait s’emparer et s’enfuit à Joko. Il réside maintenant à quelque
distance du poste avec ses anciens partisans fuk et se comporte en grand chef.
Sa soif de vengeance contre tous les Wute de la lignée de Ngutte n’est pas
apaisée ; Dukan le désigne encore aujourd’hui comme son ennemi le plus
acharné.

Tout cela ne vaut-il pas une journée ?

Mangong, le 21 juillet 1912.

Nous avons suivi le nouveau sentier, inconnu jusqu’ici, et nous atteindrons
demain la grande route qui mène de Ngambe à Joko en passant par Jakong.
Depuis la plaine wute, nous avons pénétré dans le massif par une étroite gorge
forestière où grondaient de merveilleuses cascades ; ce n’est que vers le soir que
nous sommes arrivés à la montée raide vers le plateau, où le vent frais balayait
l’étendue et où les sommets familiers de l’est et de l’ouest nous saluaient.

Puis nous sommes montés sur l’une des montagnes rocheuses posées sur la
surface du massif. Ce fut une rude escalade, après une marche interminable dans
des terrains marécageux ; mais là-haut, c’était aussi magnifique au-delà de toute
mesure ! Tout le vaste pays montagneux et les lointaines montagnes-îles de la
plaine de Ngambe s’étalaient devant nous comme une carte, seulement

Traversée du Ndomme
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pendant de courts instants entre de fortes averses, certes, mais assez longtemps
tout de même pour que l’on puisse observer attentivement le tableau et le graver
dans sa mémoire : les croupes aplaties et herbeuses avec les forêts entre elles,
les calottes rocheuses lisses et rondes de chaque élévation un peu plus haute, les
rares, mais nettes ouvertures de vallées qu’une rivière plus importante a déjà
creusées dans son cours supérieur. Vers l’est, le massif devient beaucoup plus
boisé ; ici, dans cette partie, les croupes herbeuses dominent encore de très loin.

Dès que l’on atteint la hauteur, on se retrouve parmi les Tikar, qui sont de
véritables montagnards. À l’origine, beaucoup de leurs petits villages étaient
disséminés sur le plateau, partout où, près de la forêt sombre, le sol était le
meilleur et le plus profond. Maintenant, on ne trouve plus que des ruines et des
champs envahis par les mauvaises herbes. Tous les habitants sont amenés au
bord des grandes routes et installés à quelques kilomètres les uns des autres.
Souvent, le sol y est pierreux et mauvais ; ils n’en deviennent ni plus prospères ni
plus heureux. Est-ce nécessaire ? Je ne peux pas le comprendre.

Dans bien des domaines, les Nègres sont tout de même un peuple stupide ! À
l’étape d’hier, il était resté beaucoup de nourriture, emballée dans des paniers
sous l’auvent de la tente. Les hommes devaient l’emporter aujourd’hui, comme
toujours lorsqu’il reste quelque chose. Mais comme il s’agissait de manioc, peu
apprécié, et que nous étions partis avant la caravane, sans donc pouvoir
surveiller, les porteurs ont tout simplement refusé de transporter les paniers. Le
chef des porteurs n’avait pas assez d’autorité, le soldat n’a manifestement pas
fait attention ; bref, le manioc, qui aurait suffi à plus de trente hommes, est resté
là. Les gens

De nouveau parmi les Tikar
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s’étaient imaginé que nous marcherions aujourd’hui jusqu’à la grande route, où
les plantations sont nombreuses et où l’on trouve facilement des vivres ; mais
nous nous sommes arrêtés avant, dans un petit village au milieu du massif, situé
au pied d’une montagne offrant un excellent point de vue. Franz et moi ne
sommes même pas entrés d’abord dans le village et dans le camp : nous sommes
restés trois heures là-haut, sur notre colline, à travailler.

Pendant ce temps, soldat, policier, boys et porteurs étaient assis à quelques
minutes de nous dans le village, dont les habitants leur avaient dit dès leur
arrivée qu’avec la meilleure volonté du monde ils ne pourraient fournir des vivres
que pour quinze hommes au maximum ; ils levaient vers nous des regards pleins
d’espoir. Il y aurait eu largement le temps d’aller chercher la nourriture laissée
sur place ou d’envoyer quelqu’un à la grande route pour rapporter quelque
chose. Mais toute cette société noire pensait que le Blanc ferait bien en sorte que
de la nourriture tombe du ciel d’une manière ou d’une autre et que tous puissent
manger à leur faim.

Lorsque nous sommes redescendus, la consternation a été grande. Il était trop
tard pour retourner en arrière, et les quinze galettes de foufou et quelques épis
de maïs ne suffisaient naturellement pas à cinquante bouches affamées. Les
porteurs récalcitrants, qui n’avaient pas voulu porter le manioc, n’ont rien reçu
lors du partage. Mais quiconque pense qu’invités à livrer les meneurs pour qu’ils
soient punis, ils allaient dénoncer avec une joie vengeresse ceux qui leur avaient
valu cette faim se trompe lourdement. Le sentiment tribal est bien trop fort pour
cela. Ils préfèrent tous avoir faim plutôt que de laisser punir un compatriote sous
les yeux des « gens du pays des herbes » - habitants du Grassland au-delà du
Mbam - et des Wute.

La stupidité des Nègres
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Sami, le 11 août 1912.

Cheminer est tout de même ce qu’il y a de plus beau ! Je ne connais rien de
comparable à cette joie de voir, de saisir quelque chose qui était jusqu’ici
inconnu ou incompris. Et chaque village, chaque lieu de halte diffère de tous les
précédents ; pourtant, partout se retrouve notre verte maison de toile, où chaque
objet s’ajuste exactement à sa place, où tout est aujourd’hui comme hier, si bien
que l’on s’y sent toujours chez soi. Des quatre grâces accordées à l’Arabe par
Allah dans le « Divan occidental-oriental », nous savourons sans cesse celle-ci : «
une tente que l’on déplace, afin d’habiter partout ».

Nous avons dû attendre les porteurs cinq jours à Joko, cinq magnifiques journées
sèches, aux vues lointaines limpides. Lorsqu’ils furent enfin prêts, un midi, nous
avons préparé le départ à une vitesse folle et nous nous sommes mis en route
vers le nord, sur la route de Tibati. Les premiers jours, le paysage était toujours
le même : un plateau à mille mètres d’altitude, dans lequel les cours sinueux des
ruisseaux avaient entaillé de profondes vallées. La savane perdait de plus en plus
ses arbres ; sur les croupes ne poussait presque plus que l’herbe haute et claire,
les forêts bordant les cours d’eau devenaient plus pauvres, parfois réduites à
quelques buissons, et souvent l’herbe atteignait le bord de l’eau. Le paysage nous
paraissait monotone et grandiose dans cette monotonie. À quelques reprises,
nous avons aperçu des sommets ou des groupes de montagnes connus au sud et à
l’ouest ; mais nulle part on ne distinguait d’abaissement du plateau, qui
s’étendait au loin vers l’est, l’ouest et le nord, toujours à la même altitude. De
très jolis villages bien entretenus se trouvaient au bord de la route, tout entourés
d’une ceinture de champs de maïs en train de mûrir,

Le bonheur de cheminer
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Dans la forêt-galerie.

Dans la savane.

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke
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et partout nous avons été reçus avec beaucoup d’amabilité et d’égards, car aucun
Blanc n’était passé ici depuis longtemps. On avait refait les ponts pour nous et
nettoyé les chemins : nous voyagions comme des princes.

Vers la fin du troisième jour de marche, le paysage changea brusquement : les
arbres de la savane se rapprochèrent, les forêts-galeries s’élargirent, un petit
bois remontait même jusqu’à la crête ; puis, tout à coup, une vue surprenante,
tout à fait inattendue : une vaste dépression au fond plat s’ouvrait à nos pieds,
largement ouverte vers l’est sur la plaine des Wute ; de l’autre côté de cette
dépression, le plateau se dressait de nouveau en une pente escarpée, s’étendant
loin vers l’est, jusque tout près du Djerem. Le Meke-Bangere, grand affluent du
Djerem, et ses puissants tributaires ont creusé cette profonde échancrure, large
d’au moins 20 kilomètres, dans le bord oriental des Ndomme - ce bord oriental
dont le tracé avait toujours été pour nous une question brûlante. Hier, nous
avons traversé la partie méridionale de cette dépression qui, comme on s’en
aperçoit en cheminant, est toute semée de petites hauteurs ; ce n’était que vue
d’en haut qu’elle paraissait plate et unie.

Naturellement, après les belles journées sèches pendant lesquelles nous avons
dû attendre à Joko, il en est venu de moins bonnes : il pleut de nouveau chaque
jour, parfois plusieurs fois ; mais c’est encore loin d’être aussi terrible que dans
la plaine des Wute et sur le versant méridional des montagnes ; les vents du sud
s’y déchargent de leur pluie avant de passer ici, sur le plateau ; seuls les vents du
nord, plus rares, apportent de la pluie. Nous sommes en tout cas très heureux
d’avoir tout de même entrepris cette marche. Nous nous serions certainement
rongés d’impatience à Joko, si nous y étions restés par ce temps relativement
beau.

La dépression du Meke
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Dogo, le 15 août 1912

Nous ne pouvons résister. Tibati est si proche, la seule grande ville peule située
dans les limites de notre région d’exploration, et de surcroît un point dont la
latitude est connue ; le temps, malgré le début hier de la « lune des pluies »,
reste encore supportable ; nous avons dans les charges de cuisine des provisions
pour trois semaines : comment pourrions-nous faire demi-tour ? Et quand bien
même il nous faudrait finalement rentrer à Joko sous une pluie battante,
qu’importe !

Aussi, hier matin, avons-nous pris rapidement notre décision et renvoyé à Joko
Mbo, le chef des porteurs, avec trois hommes, pour qu’ils aillent chercher le reste
de nos plus précieux articles de troc destinés au lamido de Tibati, ainsi que du
tabac, des miroirs, des cuillères, des peignes et d’autres babioles pour les
Haoussa et les Baia. Nous avons franchi en pirogue le Meke-Bangere, qui sépare
les districts de Joko et de Banjo, et nous nous trouvons à présent dans le domaine
du sultan de Tibati. Des messagers de son principal chef subordonné, un Wute
établi au bord du fleuve, sont déjà partis devant nous pour annoncer notre
arrivée.

Comme nous l’avons constaté hier et avant-hier, l’islam s’étend exactement aussi
loin que la domination des Peuls. Tous les Wute qui habitent ici, le long de la
route de Joko à Tibati, au nord du fleuve frontière, sont extérieurement
mahométans sur l’ordre du lamido de Tibati. On les entend débiter leurs sourates
et, le soir, chanter leurs invocations à Allah en s’inclinant. « Ils font Allah comme
les Haoussa »¹, disent nos boys en ricanant : originaires des Grasslands, ils ne
prennent jamais les Haoussa tout à fait au sérieux et trouvent effroyablement
ridicule qu’un « véritable homme de la brousse » imite leurs simagrées.
1 « Ils font Allah comme les gens haoussa. »

En route vers Tibati
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Nous cheminons de nouveau sur des crêtes de savane hautes de 900 à 1 000
mètres, et lorsque le soleil brille vers midi en cette saison des pluies, la chaleur
devient épouvantable. Les bavardages des garçons noirs qui vous accompagnent
cessent alors complètement ; on n’entend plus que le choc sec des sabots des
chevaux sur le chemin dur de latérite, le craquement des selles et le pas léger
des pieds nus des Nègres ; aucun autre bruit ; ce n’est que rarement qu’un
souffle d’air traverse l’herbe, de plus en plus basse à mesure que nous avançons
vers le nord. À ces heures-là, les arbres paraissent tout à fait morts, car depuis
trois semaines, partout dans la savane, leur feuillage commence par devenir d’un
vert très sombre, puis brunit peu à peu, et soudain, çà et là, des feuilles se
dessèchent complètement et tombent ; rameaux, branches, arbres entiers restent
nus, maintenant qu’il pleut tous les jours ! Mais aussitôt apparaissent de jeunes
pousses claires, certains arbres ont déjà de nouvelles feuilles, et ainsi tout le
feuillage de la savane se renouvelle, alors que le premier n’a duré que cinq mois.

Nous rencontrons presque d’heure en heure de petites caravanes haoussa, un
marchand qui voyage avec cinq ou six

Femme haoussa portant du bois.

La chaleur de midi
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esclaves et une troupe de femmes lourdement chargées, mais toujours bien
parées et rayonnantes de gaieté, qui nous lancent encore longtemps leur « bon
voyage à Tibati ». Un homme particulièrement riche possède quelques ânes,
voire un cheval. Parfois, deux personnes seulement voyagent ensemble, chacune
portant sur la tête son ballot de marchandises dans le long et étroit panier
haoussa, avec sa natte de couchage roulée. Jamais le Haoussa ne voyage seul.

Nous avons croisé des troupeaux entiers de bovins, dont le plus grand comptait
cinquante têtes. Et quel bétail ! Tous de grands et beaux bœufs à bosse, brun
clair, brun foncé ou gris-blanc, les uns avec les cornes presque droites et
largement écartées sur les côtés de la race peule, les autres avec les cornes
puissamment recourbées des bêtes bororo, qui surpassent encore les premières
par leur taille. Tout cela va à Joko et disparaît dans le village haoussa, où l’on
abat un bœuf par jour. Mais avant l’aube, des caravanes en repartent également
vers le sud, surtout pour Dengdeng, et aussi pour Jaunde, où l’on paie les bovins
à des prix énormes.

Tibati, le 20 août 1912

Un monde nouveau. Séparé du pays des Tikar et des Wute par de vastes savanes
presque inhabitées, le monde des Peuls commence ici : la distance entre maîtres
et serviteurs s’y fait sentir plus nettement que chez aucun autre peuple noir, et
une ancienne culture y va de pair avec la destruction et l’extermination sans
scrupules d’êtres humains, voire de peuples entiers.

Ils ont dû autrefois sévir d’une manière inhumaine dans ces contrées, ces nobles
peuples de cavaliers pour lesquels le travail des champs était une besogne
d’esclaves dont on s’appropriait simplement les fruits par la violence ; ils
faisaient paisiblement paître leurs immenses troupeaux sur

Caravanes haoussa
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les vastes savanes, chassaient et galopaient à toute allure avec leurs chevaux et,
pour les rendre forts et courageux, leur donnaient à manger la chair des esclaves
exécutés. On nous le raconte souvent ici.

À présent, tout cela n’est plus que l’ombre du passé, et pourtant il en émane un
charme infini qui vous captive entièrement. Dans une plaine large de plusieurs
lieues s’étend la ville nouvelle, construite sur les ruines de l’ancienne. Des
prairies marécageuses sans arbres, couvertes d’une herbe vert clair de hauteur
moyenne, s’étendent entre les savanes plus sèches, où les bêtes au pâturage ont
piétiné et arraché l’herbe rare et dure, et où les arbres sont rabougris et
échevelés. De puissants arbres isolés aux larges couronnes, ou des groupes
denses et massifs, se dressent çà et là, sombres au-dessus de l’herbe verte des
marais ; au loin, une bande de forêt noire, des chaînes de montagnes bleues et
escarpées au nord-ouest et au nord-est ; et sur tout ce tableau, qui est l’image
même de l’étendue et de la plaine, le grand ciel où montent d’énormes nuages
d’orage noirs aux crêtes blanches, qui se déchargent puis s’éloignent.

Ainsi repose la ville, au milieu de cette immense étendue, fourmillement de
concessions entre des eaux lentes et sinueuses, entre les couronnes vertes des
jeunes arbres auxquels sont fixées les clôtures de nattes, et les larges feuilles
claires des bananiers. Un profond fossé l’entoure ; de grands arbres poussent sur
l’ancien rempart, mais de la solide muraille d’argile rouge ne subsistent que les
restes de la tour de la porte : tout le reste s’est écroulé et a disparu. De vastes
champs de maïs s’étendent devant le fossé ; les femmes s’y rendent sans cesse
avec de grands paniers pour détacher les épis mûrs.

Chez les Peuls
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Tandis que nous approchions par la route nue, redevenue d’un rouge ardent,
poussés par le vent violent d’un orage qui montait tout noir, deux envoyés du
lamido vinrent à notre rencontre : de grands hommes aux membres lourds, vêtus
d’amples habits bleu-noir et coiffés d’un haut bonnet d’étoffe qui les faisait
paraître plus grands encore. Ils nous saluèrent de profondes révérences
silencieuses et dirent à notre interprète, à voix basse, que le lamido nous avait
longtemps attendus, mais qu’à la vue de l’orage imminent il était rentré chez lui ;
ils avaient déjà envoyé des messagers pour le prévenir, mais nous voudrions bien
l’excuser s’il arrivait maintenant avec une minute de retard. Pourtant, il était là.
Devant le gîte d’étape, près de la porte de la ville, se tenait un groupe de
cavaliers, et une grande foule entourait toute la concession. Comme au théâtre,
elle s’ouvrit et se retira des deux côtés.

Le lamido vint à notre rencontre à pied : une haute et mince silhouette dans un
vêtement flottant bleu clair, la tête, le cou et la plus grande partie du visage
étroitement enveloppés dans le turban blanc et le litham, si bien qu’on ne voyait
qu’une étroite bande de peau sombre avec ses deux yeux noirs veloutés. Il nous
tendit la main, tandis que la foule tout autour s’inclinait profondément et
accompagnait cette salutation de cris de louange. Puis eut lieu un bref entretien
par l’intermédiaire de l’interprète, dans la sombre véranda de la maison d’étape ;
enfin, nous lui accordâmes gracieusement la permission de rentrer chez lui. Un
serviteur s’agenouille et le prend sur ses épaules ; de là, il passe sur son cheval
couvert d’une infinité d’ornements, et le cortège regagne la ville avec une lenteur
solennelle,

L’accueil du lamido
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avec tambours et chanteurs, éventails et immense parasol jaune d’or, parmi les
cris retentissants de louange et les chevaux qui se cabrent haut.

Nous nous installâmes aussi vite que possible, tant bien que mal, dans la maison
d’étape très branlante et à demi ruinée. Richthofen a raison de dire que celui qui
ne sait pas, en une heure, transformer une étable en une agréable pièce à vivre
ne mérite pas de partir en voyage d’exploration. Et, avec nos porteurs affamés,
nous attendîmes à manger, car il était entre-temps près de six heures. Le lamido
nous avait désigné un « seriki » auquel nous devions nous adresser pour toutes
les questions de nourriture, pour les Blancs comme pour les Noirs. Le véritable
gardien du gîte nous avait fait savoir qu’il était très malade et ne pouvait venir.
Enfin, il faisait presque nuit, arriva la nourriture tant attendue : trois cents
portions ! Heureusement, ce n’était que de la farine de maïs crue, de la plus belle
qualité, et qui pouvait donc se conserver. Grande joie parmi tous nos gens. On
distribue la farine, chacun reçoit sa portion mesurée, et ils s’en vont ravis.

Une heure se passe ; voici qu’arrivent, tout penauds, le chef des porteurs, le
policier et l’interprète. Ils étaient allés trouver le seriki pour lui demander des
marmites, comme les habitants des villages en prêtent partout aux porteurs, car
une caravane ne peut traîner avec elle ces ustensiles de terre lourds et fragiles.
Mais le seriki avait déclaré que cela ne le regardait pas : il était chargé de fournir
la nourriture, et procurer des marmites ne faisait pas partie de son travail. Nous
envoyâmes donc les hommes chez le gadima malade du gîte. Une femme leur y
dit que le malade avait oublié de commander les marmites au responsable des
pots et qu’ils devaient y aller eux-mêmes. Mais Kofi, le responsable des pots,

La comédie des marmites
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refusa, puisqu’il n’avait pas reçu l’ordre du gadima ; il restait assis sans mot dire,
comme s’il ne voyait ni n’entendait nos hommes. Ils revinrent tout à fait
désespérés.

C’en était un peu trop pour nous. « Amène ici le gadima malade », ordonna-t-on
au policier ; quelques minutes plus tard, on le rapporta, juché sur le dos d’un
serviteur. En très peu de temps, tout fut réglé, car nous commençâmes par nous
enquérir de sa maladie, lui promîmes un médicament, puis demandâmes des
marmites pour nos hommes. Elles arrivèrent aussitôt ; enfin, le calme régna dans
les maisons des porteurs et nous pûmes aller nous coucher.

Et pourtant, tous ces cris et ces palabres n’avaient servi à rien ! Car, en fin de
compte, durant cette nuit, aucun de nos gens n’a cuit ni mangé un seul gramme
de Fufu : ils n’avaient pas de légumes pour l’accompagner, et sans légumes,
prétendaient-ils, on ne peut pas manger de Fufu ! Toute cette histoire me paraît
aussi caractéristique, aussi typique du Nègre qu’il est possible de l’imaginer.

Le lendemain matin, nous rendîmes visite au lamido. Le chemin traverse en
droite ligne la moitié de la ville ; de belles concessions propres, entourées de
clôtures de nattes soigneusement tressées, bordent la rue rouge ; d’étroites
ruelles s’en détachent, chaque petit morceau de terre est cultivé, et des foules
entières se dirigent vers le marché qui se tient tous les jours, du matin au soir,
sur la grande place devant la concession du lamido. Celle-ci nous réservait une
très agréable surprise : aucune imitation servile de l’Europe, rien de
démesurément grand puis laissé à l’abandon ; tout est de dimensions modérées,
mais bâti avec un soin extraordinaire et impeccablement entretenu. La clôture de
nattes joliment tressées mesure au moins quatre mètres de haut ; le bâtiment de
la porte, en argile rouge,

La comédie des marmites
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est couvert de l’herbe la plus fine et la plus douce, que l’on sème à cet effet pour
le seul lamido et qui, en séchant, ne devient pas grise comme les autres herbes,
mais jaune d’or. À l’intérieur, les murs sont décorés d’ornements d’argile et le sol
est saupoudré de sable blanc.

Vient ensuite la cour de la garde, où se tient la garde personnelle, encadrée par
l’arrière du bâtiment de la porte, deux bâtiments latéraux plus bas et un second
haut bâtiment d’entrée qui donne accès à la ville des femmes. Une bonne
centaine de maisons de femmes se serrent ici les unes contre les autres, toutes
identiques d’aspect et d’aménagement ; entourée d’un mur d’argile, la cour
intérieure du lamido occupe le centre de cette cour des femmes ; il nous attend
dans une avancée semblable à une véranda.

Cette fois, son visage est découvert : des traits doux et délicats, une expression
un peu rêveuse, s’accordent bien à la voix discrète et harmonieuse que nous
avions entendue la veille à travers les étoffes. Des discours solennels de
salutation sont traduits par les interprètes accroupis à terre, tandis que nous
nous asseyons en face du lamido sur un banc de raphia. Puis vient la remise de
notre cadeau : un réveil musical, vraiment joli et qui marche bien, produisant une
impression extraordinaire. Tout le reste de notre visite, d’environ une heure, se
passe à remonter, montrer et expliquer le mécanisme musical ; depuis, toutes les
quelques heures, un messager du lamido nous rapporte la pendule en nous priant
de la faire chanter de nouveau.

Sur le chemin du retour, nous avons encore fait un tour au marché, où l’on trouve
réellement tout ce dont le Noir a besoin ; nous aussi y faisons des achats, pour ne
pas épuiser trop vite nos provisions de cuisine

Chez le lamido
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et pouvoir rester plus longtemps ici. Aujourd’hui, nous avons ainsi pris un repas
entièrement africain : du bœuf rôti dans du suif de bœuf et une sorte de racines
au goût proche de celui des pommes de terre, puis des bananes. Depuis
longtemps déjà, le miel remplace pour nous le sucre ; nous faisons du pain avec
de la farine de maïs ou de millet ; on peut obtenir du lait auprès du lamido, et
nous venons d’acheter du beurre aux bergers bororo. Les citrons rendent
savoureux même un thé léger ; les feuilles de concombre donnent un excellent
légume semblable aux épinards ; avec la farine de maïs, on prépare des crêpes,
des puddings et des croquettes ; on peut acheter tous les jours des poules et des
œufs. Et tout est très bon marché : deux livres de beurre, vingt bananes et un tas
de tubercules suffisant pour quatre repas nous ont coûté en tout un mark.

Le commerce avec les Haoussa, qui ne vivent pas ici dans un village séparé mais
mêlés aux Peuls, a lui aussi commencé de la manière habituelle : en les jetant
dehors la tête la première. Chaque fois, ils croient avoir affaire à un parfait
imbécile et demandent trente marks pour une chose qu’on peut acheter cinq
marks. Alors, on leur lance leur objet à la tête et on les met à la porte, avec
l’ordre de ne pas se montrer pendant trois jours. À cela, ils reconnaissent qu’ils
n’ont pas affaire à un « blanc-bec » et multiplient d’autant plus les courbettes. Ce
matin, l’un des hommes de la garde royale est venu chez nous, un affreux
malpropre, qui pendant une heure nous a célébrés comme les plus grands, les
plus nobles, les plus éminents de tous les Blancs, qu’Allah devait combler des
bénédictions du ciel ; il se prosternait devant nous à même le sol et se couvrait la
tête de terre. Et tout cela pour une cuillère en fer-blanc ! La bénédiction d’Allah
est bon marché ici.

Un menu africain
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Malheureusement, nous sommes ici à une époque défavorable. C’est maintenant
le mois sacré de l’islam, durant lequel il n’y a ni chants ni danses. Les règles du
jeûne sont même si rigoureuses que personne ne doit manger quoi que ce soit, ni
même boire une gorgée d’eau, tant que le soleil est dans le ciel. Et, le matin, les
prières commencent à cinq heures ; le lamido et tous les croyants les observent
scrupuleusement.

Tibati, le 28 août 1912

Des Peuls à Tibati ? Ce sont des singes de Peuls ! Tout ce qui est jamais venu à
Tibati de véritable sang peul s’est mêlé, s’est perdu dans l’immense courant du
sang nègre. La race étrangère de maîtres à la peau claire, venue du nord, qui
mettait tous les Nègres au pas et les asservissait, a été absorbée par ses propres
serviteurs. Pour se faire passer pour peul, ce peuple nègre porte le costume peul
en guise d’apparence extérieure ; il porte l’islam comme un vernis superficiel,
sans aucun lien intime avec son caractère de peuple. Et même le dernier trait
qu’un peuple conserve habituellement, sa langue, ils l’ont presque perdu ; elle
reste en usage dans le cérémonial de la cour, mais très peu de gens la
comprennent.

Ce n’est que par un pur hasard que nous avons découvert l’erreur dans laquelle
nous étions jusque-là. Nous voulions faire un enregistrement phonographique de
la langue peule et avions demandé au lamido, sans autre précision, de faire
parler quelqu’un dans l’appareil. Ensuite, au moment d’inscrire les indications
nécessaires sur la boîte du cylindre, nous disons par hasard, sur un ton à demi
interrogatif, à notre interprète wute : « Donc, langue peule, parlée par le… » «
Non, langue mbum », répond le brave Kischim. Alors,
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nous avons interrogé et creusé sans relâche pendant deux jours, jusqu’à y voir
clair.

Les possesseurs de ce pays, qui s’appelait « Drum » ou « Tiba », étaient autrefois
des Wute de pure souche, dont la langue ne diffère en rien de celle des gens de
Joko et de Linde. Aujourd’hui encore, ils forment une part considérable des
habitants et semblent jouir d’une considération particulière : les deux plus hautes
fonctions que le lamido puisse conférer, celle de maire de la capitale et celle de
capitaine de la garde personnelle - chargé également de toutes les négociations
avec les Européens - , sont entre les mains de Wute qui parlent wute entre eux et
dont les enfants apprennent d’abord la langue wute. Quelles que soient leurs
prétentions extérieures à se donner pour des Peuls, ils finissent tout de même par
reconnaître : « Dans notre maison, nous sommes Wute. »

Il y a cinq générations de souverains - peut-être moins longévives que le commun
des mortels - , des Peuls ont fait irruption parmi cette population purement wute,
venant de Samba, près d’Aola. Jusqu’à la création de la résidence allemande de
l’Adamaua, la région de Samba appartenait encore au sultan de Tibati. Les Peuls
envahisseurs se rendirent maîtres des Wute sans combat ; ils apportèrent
chevaux et bétail, construisirent la ville, dont ils changèrent le nom en « Tibati »,
et aménagèrent rempart et fossé.

Pour une raison qui n’est pas tout à fait claire, ils reçurent un fort afflux de
membres de la grande tribu nègre des Mbum, établie à l’est de Ngaumdere et
dont une partie s’enfuyait de chez le lamido de Ngaumdere pour se joindre à
Tibati. Un souverain particulièrement puissant aurait ensuite imposé leurs
frontières à ses deux voisins, Banjo et Ngaumdere, lorsqu’il

Quelques pages de l’histoire de Tibati
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se sentit plus fort qu’eux : le Mbam du côté de Banjo, les montagnes du côté de
Ngaumdere, ce qui fit encore passer à Tibati davantage de Mbum du territoire de
Ngaumdere. Puis, au cours d’une guerre ultérieure contre Ngaumdere, les gens
de Tibati capturèrent et ramenèrent beaucoup de Mbum. Ainsi, la proportion de
ce peuple s’est progressivement accrue, et sa langue a fini par dominer
absolument. Chacun parle et comprend le mbum ; l’un parle en outre le wute,
l’autre le peul, un troisième les deux langues, mais la langue commune, celle du
marché, est le mbum.

Il ne fait aucun doute qu’un très fort mélange des trois peuples s’est opéré au fil
des ans, même si les gens ne veulent pas vraiment l’admettre. Mais il n’y a
presque plus de Peuls de pure souche établis ici. Un parent éloigné du chef,
originaire d’Aola et qui vit ici de temps à autre, est l’un des rares véritables Peuls
de Tibati. Le contraste entre la tête noble et étroite de cet Alim Garga, son nez
aquilin fin et recourbé, ses yeux enfoncés, sa bouche au dessin sévère, et les
larges crânes de ceux qui se disent Peuls malgré leurs pommettes saillantes,
leurs nez charnus et leurs lèvres épaisses, est si frappant qu’il dissipe tous les
doutes. Nous avons également rencontré ici des Bororo, ces nomades et éleveurs
éternellement errants ; ce ne sont pas des Nègres, mais des Hamites comme les
Peuls ; leur peau claire et rougeâtre, leurs longs cheveux à peine crépus, leurs
nez étroits mettent si nettement en évidence le caractère nègre des gens de
Tibati qu’il est absolument impossible de croire à une conservation de la pureté
de la souche peule locale. Assurément, l’élément mbum est de très loin
prépondérant, et lorsqu’on regarde ceux qui se nomment eux-mêmes de «
véritables Mbum »,

Peuls et Mbum
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ces hommes extraordinairement grands et forts, les plus grands que nous ayons
vus au Cameroun, de véritables géants pour certains, on croit volontiers que ce
sont eux qui ont mené toutes ces guerres victorieuses.

Chez les Tikar et les Wute, les Mbum ont la réputation d’être de redoutables
guerriers ; mais je me souviens aussi maintenant que, dans tous leurs récits, il
n’était toujours question que des guerres de Tibati, jamais de guerres peules. Il
me paraît incontestable que seule l’avancée de la domination allemande a mis un
terme à une peulisation progressive, mais certaine, du Nègre des Grasslands
camerounais, car le Peul à cheval et violent est précisément l’idéal de chaque
Nègre. Sous nos yeux, nous voyons encore se poursuivre la demi-peulisation de
Bamum, et je suis certaine que seul son sens pratique des réalités empêche Njoja
de se faire passer pour un Peul.

Autant ces résultats de notre travail sont réjouissants et ont été rapidement
obtenus, autant le succès de nos efforts de collecte est faible. Les gens se
moquent de nous, le noble lamido en tête ; ils nous apportent leurs objets cassés,
qu’ils jetteraient autrement, et en demandent des sommes extravagantes, ou bien
nous promettent une pièce que nous recherchons, puis nous font attendre quatre,
cinq, six jours ! Parfois, la rudesse ou la menace de partir le lendemain est
efficace. C’est ainsi que nous venons d’obtenir, par ce moyen, un équipement de
cavalier ancien et entièrement authentique : une selle à arçons en cuir de bovin,
avec sa sangle de cuir tressé et ses étriers et bossettes de genoux en bronze
coulés à moule perdu, un large poitrail de cuir à clous de bronze, une parure de
cuir pour le cou, un mors de bride sévère en fer et des rênes artistement tressées
dans de fines
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lanières de cuir noir, ainsi qu’un tapis de selle richement piqué, en étoffe haoussa
blanche ouatée de coton. Cela nous a coûté deux pièces de velours, mais c’est
aussi réellement très beau.

Cependant, nous convoitons en vain une autre pièce : un homme de la suite du
lamido porte une cotte de mailles et un camail de fer si lourds que j’ai de la peine
à les soulever, tous deux faits de mailles de fer si fines qu’ils épousent
parfaitement le corps, le cou et la tête. Les Peuls posséderaient encore d’autres
de ces armures de cavaliers de fer dans l’intérieur de l’Afrique ; mais je ne peux
me défaire de l’impression que nous avons là, tout simplement, la cotte et le
camail de croisés tués ou de Sarrasins, qui ont traversé l’Afrique avec l’islam et
sont conservés ici comme de grandes pièces honorifiques. Le type de maillage de
la cotte à manches courtes, la forme du camail, qui descend sur la nuque et
retombe verticalement de chaque côté du visage jusqu’aux clavicules, sont
exactement les mêmes que ceux que l’on peut voir à l’Arsenal de Berlin et au
Musée national suisse, et qui se trouvent sans doute encore dans bien d’autres
collections d’armes. Tant qu’on ne m’aura pas indiqué l’endroit où les Peuls
fabriquent encore aujourd’hui des cottes de mailles, je ne croirai jamais qu’ici et
là-bas on soit parvenu indépendamment à une technique rigoureusement
identique.

Nous songeons au retour. Il faut bien un jour se séparer. C’est le cœur lourd que
nous nous arrachons à ces lieux, car il resterait encore beaucoup à faire, mais
nous devons partir, sinon les pluies nous bloqueront ici si complètement qu’il ne
sera plus possible de passer. Toutes sortes de travaux nous attendent à Joko et
doivent être

La cotte de mailles
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achevés : compléter nos enquêtes ethnographiques, classer et cataloguer les
collections, toutes besognes pour lesquelles le temps devient déjà bien court.
Enfin, nous devons aussi retourner à Joko tout simplement parce que toutes nos
provisions indispensables et nos réserves ménagères sont épuisées ou touchent à
leur fin. Nous n’avons plus depuis longtemps ni farine, ni sucre, ni fruits, ni
légumes, et tout ce que nous avons mangé au cours des huit derniers jours vient
d’ici, de Tibati. Mais maintenant, le thé, le café et le cacao sont presque épuisés
aussi ; nous n’avons plus de savon ; nous devons déjà acheter le sel aux Haoussa,
à deux marks la livre, et le pétrole ne durera plus longtemps non plus. Il n’y a
donc rien à faire : il faut partir. Le 1er septembre, nous dirons adieu à notre
petite maison branlante, mais si confortable, et nous rentrerons en cinq longues
étapes. Ce sera sans doute un voyage humide : la pluie au-dessus, la boue en
dessous ; mais la maison solide et sèche de Joko nous appelle.

Joko, le 12 septembre 1912

Voilà ce qu’était l’Afrique ! Au cœur d’une nuit sombre, voilée de pluie, je suis
brusquement tirée d’un sommeil profond et paisible par quelque chose
d’épouvantable qui arrive à ma tête. Je m’aperçois que je crie à pleins poumons
et, derrière l’oreille, je sens un poids terrible, une douleur furieuse. J’y porte la
main ; il y a là une chose lourde, une chose en fer, elle ne s’en va pas, elle est
plantée dans ma tête ! « Franz, ma tête, Franz, ma tête ! » Il bondit hors du lit. «
Quelque chose en fer est planté dans ma tête ! » Je l’entends pousser un cri,
appeler à l’aide, et je ne cesse de le supplier : « Retire-le, retire-le ! » Il soulève la
moustiquaire, saisit l’objet, une secousse qui me fait croire que tout mon
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cuir chevelu va être arraché, encore une - Dieu merci, il est retiré. Une lance, une
lance brillante, acérée, dont la pointe ne comporte aucun tranchant, façonnée
comme un long et gros clou, avec de minuscules barbelures coupantes ! Une
lance était plantée dans ma tête ! Et je suis encore en vie, je suis encore en vie !
Mon cœur bat, je respire, mes pensées sont parfaitement claires, la douleur a
presque disparu ! Oui, je vis ; je ne l’ai pas perdue, ma chère vie merveilleuse et
heureuse !

Et puis, tous nos gens sont là, une lumière s’allume, la lampe-tempête vacille ;
tandis que Franz examine la blessure, coupe des cheveux, désinfecte et lave le
sang, constatant que la lance a rebondi sur le rocher de l’os temporal et s’est
enfoncée d’une bonne dizaine de centimètres entre l’os et la peau, nos Noirs se
précipitent dans les quatre misérables huttes des villageois pour en arrêter tous
les habitants. Car eux tous comme nous savons exactement qui a lancé cette
lance : le chef de Djidda, ce misérable petit village. Et nous savons aussi
pourquoi. À l’aller vers Tibati, nous avions eu besoin de trois porteurs de
remplacement ; chaque village nous avait volontiers fourni les hommes, qui
étaient relayés au bout d’une journée. Le chef de Djidda, lui aussi, avait aussitôt
accepté lorsque, à notre arrivée, nous lui avions demandé - et non exigé ! - trois
porteurs. Mais, le matin du départ, il refusa de fournir les hommes ; nous
n’avions plus de soldat avec nous, puisque nous ne pouvions emmener celui de
Joko dans le district de Banjo. Le départ pour une très longue étape fut retardé
de plus d’une heure ; le chef se montra de plus en plus insolent et finit par rire
bruyamment au nez de Franz, d’un rire moqueur, devant nos boys et nos
porteurs. Il reçut alors une
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gifle, et moins de trois minutes plus tard, les porteurs étaient là. C’était la
vengeance à laquelle aucun de nous n’avait songé. Il avait même dit à nos gens
qui nous suivaient qu’il s’était mal conduit, dans l’affaire des porteurs, envers le
Massa qui l’avait si bien payé et comblé de cadeaux. Sans doute n’avait-il dit cela
que pour endormir tout soupçon chez nous ; pendant les quatorze jours, ce vieux
bonhomme à l’air de singe avait ruminé sa vengeance, nettoyé et aiguisé sa
lance. Bien entendu, elle était destinée à Franz : l’auteur s’est simplement
trompé de victime.

Et si la lance n’a pas porté comme elle le devait, nous le devons à un tel
enchaînement de petits événements particuliers que cela paraît tenir du miracle :
de lourds nuages de pluie couvraient le ciel et empêchaient la lune de percer ; il
n’y avait pas de lanterne allumée dans la tente ; les tables, les chaises et les
malles étaient disposées sur la véranda de la tente de manière à empêcher
quiconque de s’approcher à moins de deux mètres des lits ; de plus, la
moustiquaire dense et bien tendue empêchait le lanceur de distinguer nettement
la position du dormeur et, par sa faible élasticité, a peut-être légèrement dévié la
lance ; j’étais couchée sur le côté, de sorte que le coup a frappé le rocher solide
de l’os temporal et non la boîte crânienne, moins résistante ; une chaise se
trouvait à la tête du lit, et la hampe reposait sur son dossier : elle ne pouvait donc
pas basculer vers le bas et arracher le cuir chevelu. Si une seule de ces
circonstances avait manqué, la mort de l’un de nous aurait été certaine.

Et maintenant ? Nous traversons les plus effroyables dangers et n’en rapportons
guère davantage qu’une égratignure. N’est-ce pas comme un miracle ?

Sauvés comme par miracle
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Naturellement, le chef de Djidda ne savait rien, n’avait jamais même vu une lance
pareille, bien que ce fût la lance typique de Tibati, dont les gens se servent pour
harponner les poissons. Mais, aux yeux des Nègres, la preuve absolue de sa
culpabilité était que, dix minutes après l’attentat, toutes les femmes s’étaient
enfuies de la maison du chef, tandis que dans toutes les autres huttes du village
elles avaient été trouvées avec les hommes et arrêtées. Nos porteurs
organisèrent aussitôt une garde, s’emparèrent des lances découvertes, et les
chefs prirent les fusils ; ainsi se forma autour de la tente une muraille vivante,
pour faire face à d’éventuels nouveaux assaillants.

Tout demeura pourtant calme. Franz me posa un pansement autour de la tête ;
au beau milieu de la nuit, le cuisinier tua une poule et me prépara du bouillon ;
puis, peu à peu, le jour commença à poindre. À l’aube, deux messagers partirent
en courant : l’un vers Tibati, avec une lettre pour la station de Banjo, que le
lamido fit ensuite transmettre par un cavalier ; l’autre vers Joko, pour demander
des soldats et des vivres, car nous n’avions presque plus rien à manger. La
première journée se passa assez péniblement ; ma tête et ma nuque étaient
enflées et raides ; mais il était touchant et gentil de voir chacun des boys et des
porteurs venir me serrer la main et m’expliquer en un long discours combien
cette « mauvaise affaire » lui faisait de la peine. Le soir, Franz allait justement
organiser une nouvelle garde, lorsque le feu de veille, que les gens avaient
allumé d’eux-mêmes, se mit déjà à flamber ; les chefs se présentèrent et
demandèrent des lances et des fusils ; ils avaient tout réparti eux-mêmes, et deux
hommes patrouillèrent toute la nuit autour de la tente, s’interpellant,

L’attachement de nos gens
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comme ils l’avaient entendu à Joko, tous les quarts d’heure : « Sentinelle ! » - «
Présent ! », ce qui ressemblait toutefois davantage à « Santé ! » - « Hé ! ».

Au milieu de cette nuit bien peu favorisée par le sommeil retentirent soudain des
appels et des piétinements de chevaux. Le seriki dukari¹ arrivait avec quatre
autres dignitaires de Tibati, sur des chevaux couverts de sueur, et trente hommes
à pied, pour nous protéger et capturer les villageois. Si Franz ne les avait pas
retenus, ils auraient immédiatement battu le vieux Djidda à mort. Jusqu’aux
approches du matin, ce ne furent dans notre tente que questions, discussions et
interrogatoires ; on finit par remettre les villageois au seriki, pour qu’il les livrât
à la station de Banjo. Vers midi, de nouveau, des cris lointains, des tambours et
des cloches : le lamido arrivait avec quarante cavaliers et une centaine d’hommes
à pied ; et voici qu’une activité bigarrée et animée commença autour de nous. En
un instant, d’innombrables petites huttes nouvelles en herbe s’élevèrent ; autour
de la maison où le lamido voulait loger, on dressa la clôture habituelle de nattes
d’herbe et l’on y suspendit la grande cloche double en fer, ancien signe de
l’expédition guerrière. Des hommes apportaient des paniers et encore des
paniers de maïs mûr et de poules venus des champs de Djidda ; les femmes du
lamido et des dignitaires arrivaient de la ville, portant de lourdes hottes dans
lesquelles elles traînaient des marmites, du lait, du beurre et de la farine de maïs
; bientôt, tout cela prit l’aspect d’un joyeux bivouac.

Le lamido lui-même, à vrai dire, n’était pas d’humeur très gaie ; il craignait
vivement que la station de Banjo ne le tînt pour responsable de l’attentat, et il
demanda une fois encore une attestation écrite certifiant qu’il
1 « Capitaine de la garde personnelle. »

Le lamido accourt à notre secours
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n’en portait aucune culpabilité. Naturellement, chacun voulait entendre lui-même
le récit de l’histoire, chacun voulait me parler et me dire bonjour, chacun voulait
prendre en main la lance à laquelle adhéraient encore des cheveux et des
lambeaux de peau, chacun voulait voir le trou de la moustiquaire et, de
préférence, la blessure aussi. Et tout cela procédait d’une inquiétude si réelle,
d’une compassion si sincère, qu’il était impossible de les repousser. De loin, nous
vîmes ensuite la grande audience judiciaire que le lamido tenait sous un arbre à
l’ombre généreuse. Lui aussi conclut que seul le chef de Djidda pouvait être
l’auteur de l’attentat ; pour lui aussi, la preuve la plus forte était la fuite des
femmes, qu’il avait entre-temps fait capturer dans les champs par ses hommes.

Le lendemain de bonne heure, il repartit avec toute sa suite, emmena les
prisonniers et ne nous laissa que le seriki dukari avec dix hommes pour veiller à
nos besoins. Le plus difficile était le ravitaillement, pour nous comme pour nos
gens : les gens de Tibati avaient dévoré toutes les poules et tous les œufs,
largement pillé les champs de maïs, et la suite du seriki continuait allègrement
ses rapines. Il fallait aller chercher des vivres dans des villages éloignés ; nous
fûmes heureux lorsque le lamido envoya pour nous, de la ville, de la viande, de la
farine de maïs et des œufs, car nous n’avions tout simplement plus rien à
manger.

L’après-midi du jour même où le lamido était reparti le matin, des sonneries et
des tambours retentirent soudain du côté du sud, et un long cortège se déploya
entre les arbres clairsemés de la savane : trois chefs du district de Joko arrivaient
avec cent hommes, chacun armé jusqu’aux dents de six lances, d’un arc, d’un
couteau et d’un sabre, pour nous aider dans la prétendue

Des amis noirs
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guerre contre le lamido, ou contre les Peuls, ou Dieu sait contre qui encore : «
Avant que le chef de la station arrive, tu seras mort depuis longtemps ; mieux
vaut donc que nous venions t’aider, ou voir au moins l’endroit où tu es mort. »
Bien entendu, l’envie de voler et de piller entrait aussi en ligne de compte, et
nous devions sans cesse la réfréner.

Le cinquième jour, j’étais suffisamment rétablie pour que nous puissions repartir.
On transforma la chaise longue en chaise à porteurs, que quatre hommes
chargèrent sur leurs épaules, et c’est ainsi que je regagnai Joko à merveille, sans
la moindre gêne. Voilà maintenant deux jours que nous sommes de retour dans
notre belle maison lumineuse ; on nous a accueillis comme l’enfant prodigue, et
dès que je me montre dehors, je dois serrer des mains noires qui me félicitent.
Cette nuit, le pansement a glissé tout seul de la petite plaie d’entrée, presque
cicatrisée. Au-dessus du long trajet de la blessure, il y a certes encore un peu
d’enflure, mais cela ne fait plus du tout mal ; je me sens de nouveau si bien et si
disposée que je réfléchis déjà au moment où je pourrai remettre pour la première
fois mon casque colonial et sortir à cheval.

Nous sommes rentrés « chez nous » juste avant la fermeture des portes. La «
grande lune des pluies » a commencé hier, et elle fait honneur à son nom : hier,
par la force et la violence de l’averse ; aujourd’hui, par la durée de cette pluie
crépitante. Nous réaménageons agréablement nos pièces ; nous y avons
maintenant des meubles en vannerie, tressés par les ouvriers de la station ;
toutes sortes d’objets ethnographiques colorés et quelques-unes de mes études et
de mes esquisses rendent accueillante la pièce qui, sans cela, serait un peu nue.
Nous devons rester ici jusqu’à la mi-octobre : nous ne pourrons pas passer avant,
et, au demeurant, on est bien ici et l’on peut fort bien le supporter.

Retour à Joko
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Joko, le 23 septembre 1912

On en vient de plus en plus à la conviction qu’à côté de la question des chemins
de fer, celle des médecins est la plus brûlante au Cameroun. Nous avons calculé
que près de dix stations gouvernementales n’ont pas de médecin. Sur la côte,
certes, ils sont serrés les uns contre les autres ; dans certaines localités où se
trouvent ensemble le médecin de l’administration, le médecin militaire et celui du
chemin de fer, il y en a trois au même endroit, un endroit mieux pourvu en
installations sanitaires et bénéficiant de meilleures conditions de santé que tous
les autres. Il est vrai que beaucoup d’Européens y habitent aussi. Là où le pays
demeure sous administration militaire, où l’on considère donc qu’il est en état de
guerre, il y a des médecins. Chaque compagnie de la troupe de protection a le
sien, nécessaire, certes, pour les rares combats, et qui, durant les longues
périodes de paix, soigne les quelques colons blancs et les commerçants, vaccine,
soigne et opère les Noirs. Là où la domination de la troupe de protection cède la
place aux bienfaits de la paisible administration civile, le médecin disparaît aussi
; dans les régions pacifiées, fonctionnaires, colons et commerçants peuvent
mourir et périr. Qu’on y songe : l’immense district de Jaunde, qui, avec ses
subdivisions de Joko, Dengdeng et Akonolinga, doit être aussi grand que la
Bavière, n’a en ce moment absolument aucun médecin, depuis le départ de la
troupe de protection vers le Nouveau-Cameroun ; Bare n’en a pas,
Johann-Albrechts-Höhe n’en a pas, Jabassi n’en a pas, Ossidinge n’en a pas,
Molundu n’en a pas ; bref, nous en avons compté une dizaine.

Beaucoup des hommes blancs que nous avons rencontrés ici, dans l’intérieur,
vivent avec des femmes noires. Et peut-on leur en vouloir lorsqu’ils disent : «
Nous ne pouvons pas faire venir ici une femme blanche,

La question des médecins au Cameroun

Original p. 181  |  Scan 222 204



dans des régions où il faut des semaines pour atteindre un médecin et où notre
métier nous oblige à rester deux, trois, voire quatre années d’affilée ; nous, nous
nous débrouillerons toujours d’une manière ou d’une autre ; mais exposer une
femme à ces dangers, c’est une trop grande responsabilité pour nous ; nous le
voudrions bien, mais… » Et même si certains ne font peut-être que parler ainsi
sans le penser vraiment, tant qu’ils pourront avancer cette raison, personne n’a
le droit de leur adresser le moindre reproche. Tous les reproches, toute la
responsabilité retombent sur ceux qui les privent de médecin.

Heureusement, nous n’avons plus besoin de médecin : la blessure de ma tête est
guérie ; seulement, dès que le soleil paraît, je reste encore confinée à la maison,
parce que je ne peux pas porter de casque colonial et que, de manière générale,
la chaleur me donne encore facilement des vertiges ; ma tête ne supporte pas
non plus encore l’effort de peindre. Mais, en dehors de cela, aucune conséquence
fâcheuse de la blessure ne se fait sentir, et ces petits troubles disparaîtront
bientôt aussi.

Nous vivons donc en ce moment très tranquillement entre nos quatre murs,
toutes nos pensées tournées vers le passé ou vers notre vie intérieure. La
nouvelle de la mort de notre cher père à Heidelberg nous a entièrement ramenés
dans notre patrie et dans nos propres souvenirs ; il est bienfaisant qu’aucun
travail urgent, aucune sollicitation extérieure ne nous force à en détourner nos
pensées. Nous pouvons nous abandonner tout entiers au silence qu’une telle
perte exige de nous.

La pluie s’installe ; parfois, il tombe des trombes d’eau toute la nuit ; parfois, les
lourds

Pensées tournées vers la patrie
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nuages n’arrivent qu’après minuit, avec éclairs et tonnerre, et la pluie fine dure
alors jusque vers midi ; d’autres jours, il tombe toutes les demi-heures une averse
très brève et furieuse, et là-bas, au-dessus de la plaine des Wute, on voit les
différentes averses dressées entre ciel et terre comme d’épaisses colonnes
grises, parfois cinq côte à côte, séparées par de courts intervalles. Il fait souvent
très froid et brumeux ; Franz est enrhumé, et il faut parfois fermer les fenêtres la
nuit, parce que la brume entre dans la pièce en volutes de fumée blanche. Mais
lorsque le temps devient sec et clair, la limpidité de l’air et la portée de la vue
sont telles que nous n’en avions jamais encore connu. Les nuages forment alors
de puissants bancs au-dessus de l’horizon, et l’on voit sous eux loin, très loin. Des
montagnes au-delà du Djerem, que nous cherchions encore aux jumelles en juin
aux heures claires, se présentent maintenant souvent à l’œil nu en silhouettes
nettes sur le ciel de l’est.

Nous sommes plongés dans le travail d’écriture ; nous avons en ce moment les
listes de population de la station, que nous recopions, tout en nous amusant de
voir à quel point les chefs savent « cacher leurs gens dans la brousse »¹. Celui de
Ngambe, par exemple, n’a déclaré pas un seul homme de tous les villages que
nous avons trouvés dans le nord du pays tikar et au pied occidental des Ndomme
; celui de Lomonji prétend ne posséder que ce seul et unique village, mais il a des
villages, des palmeraies à huile et des champs le long d’une route directe vers
Banjo, jusqu’alors entièrement inconnue. Ici, dans les environs immédiats de la
station, personne ne connaît les beaux villages au pied du mont Baschu, qui n’est
pourtant qu’à une
1 « Cacher les gens dans la brousse. »

Au plus fort de la saison des pluies
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journée de marche. Et nous pouvons le démontrer partout de la même manière.

Mais ces travaux nous font aussi découvrir d’autres faits, moins plaisants,
lorsque nous parlons avec les Noirs de l’état de leur population. Les guerres avec
Tibati et une effroyable épidémie de variole qui a sévi ici il y a plusieurs années
ont transformé des régions autrefois très peuplées en ce pays somme toute
pauvre en habitants. Je veux citer un exemple parmi beaucoup d’autres : le petit
village de Mongong, où nous sommes restés lorsque Waibel est tombé malade
pour la première fois, compte aujourd’hui, en réunissant les deux villages de
l’Ancien et du Nouveau-Mongong, distants de cinq minutes, seize hommes, vingt
femmes et huit enfants. Or, autrefois, il y avait là un chef indépendant avec une
population nombreuse. Lorsque les hostilités commencèrent entre le lamido de
Tibati et Ngambe, qui jusque-là s’était volontairement soumis et payait tribut,
une alliance militaire fut conclue entre Ngambe et Mongong, et Mongong vint au
secours de Ngambe avec une troupe de deux cents porteurs de boucliers. Ce
compte ne comprend même pas les archers et les fusiliers, en nombre égal, qui
combattent derrière les porteurs de boucliers armés de lances.

Le combat était si dangereux et si meurtrier pour les Tikar parce qu’avec leurs
lances, leurs flèches et leurs rares fusils de brousse, ils devaient compter
entièrement sur leur bravoure, leur adresse et la justesse réelle de leurs coups.
Ceux de Tibati, au contraire, possédaient des flèches empoisonnées comme en
fabriquent les Haoussa ; une flèche décochée de loin à cheval apportait au blessé
une mort certaine à la moindre éraflure, puisqu’il ne connaissait aucun antidote.

Guerre et variole en pays tikar
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Homme tikar avec un enfant.

Jeune fille tikar.

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke
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Après la fin de la guerre de Tibati, selon nos gens, qui devaient alors avoir
environ cinq ans, la population masculine avait diminué de moitié ; mais elle
aurait encore été beaucoup plus nombreuse qu’aujourd’hui.

Puis, à peine l’épouvante de la guerre s’était-elle dissipée qu’arriva l’épidémie de
variole, bien plus terrible, dont les habitants mouraient par villages entiers. Les
gens disent : « Dans un village, il y avait cent hommes, femmes et enfants ; après,
il ne restait que trois hommes. » Selon des témoignages confirmés à plusieurs
reprises, ce furent surtout les femmes et les enfants qui moururent ; les hommes
s’enfuyaient dans la brousse et vivaient de la chasse. La proportion relativement
faible de femmes en pays tikar le confirme. Et ces quelques femmes se trouvent
encore, pour une grande part, dans les harems des chefs ! Nos gens affirment
pourtant avec la plus grande certitude que, depuis la grande campagne de
vaccination, la population a déjà légèrement augmenté et continue de croître,
quoique lentement. Il arriverait bien que, dans un village, au cours d’une année -
comptée du début d’une saison des pluies au début de la suivante - , autant de
personnes meurent qu’il en naît ; mais, le plus souvent, les naissances
l’emporteraient d’un petit nombre, tandis que la mortalité ne dépasserait jamais
le nombre des naissances, à moins qu’une mauvaise maladie n’éclate. Celle que
l’on considère aujourd’hui comme la plus dangereuse est la dysenterie, qui se
manifeste encore çà et là sous forme d’épidémie.

Joko, le 4 octobre 1912

Aujourd’hui a commencé ici le cinquième acte d’un drame africain, ou plutôt le
dernier chapitre d’un roman criminel. Le héros en est un secrétaire noir de la
station

Sur la question de la population
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de Joko, Abanda ; il est originaire de Tina, près de Joko ; un ancien chef de station
l’a instruit et formé, et comme il était alors le seul à la station qui connût
réellement tout le district - étant du pays, il connaissait chaque chef et chaque
village - , il était peu à peu devenu indispensable. Depuis six mois, il parcourait le
pays pour recenser la population. Il avait quitté Joko en garçon modeste. À deux
journées de marche d’ici, nous l’avions déjà rencontré à cheval, accompagné de
douze hommes et de six femmes ; et, ces dernières semaines, les plaintes, les
réclamations et les appels au secours étaient arrivés de tous côtés, d’abord
goutte à goutte, puis en torrent. Il avait sévi dans le pays comme un brigand ; ses
extorsions auprès des chefs et des marchands haoussa ne se comptaient plus.

Lorsque le chef de la station entendit les premières histoires, il lui envoya un
policier pour le rappeler. Mais Abanda devait alors être au comble de sa folie des
grandeurs, car le messager revint sans lui et rapporta qu’il parcourait le pays
comme un grand chef, avec vingt porteurs et douze femmes, un tambour et trois
trompettes ; il faisait dire au chef de la station qu’il devait d’abord aller à
Wutschaba et s’acheter un cheval, après quoi il viendrait peut-être.

Un soldat partit aussitôt à sa poursuite, chargé de le ramener prisonnier avec
toute sa suite. Abanda lui offrit vingt marks s’il le laissait s’échapper ; l’idée de
résister à cet homme seul, coiffé de rouge, ne lui vint pas à l’esprit, alors qu’il
disposait de plus de vingt fidèles. Le soldat prit l’argent en silence, mais ne le
laissa pas s’échapper ; il remit scrupuleusement la pièce d’or

Un roman criminel africain
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à la station. La promesse de lui procurer la plus belle jeune femme de Tina ne
servit à rien non plus ; peut-être agit-il à cet égard comme pour l’argent.

Lorsque le cortège des prisonniers monta vers la station, le soldat eut une
plaisanterie vraiment excellente : il organisa l’arrivée d’Abanda comme celle d’un
grand chef. Le tambour et les joueurs d’instruments à vent durent marcher
devant en faisant retentir leur musique ; venait ensuite le héros Abanda, avec
deux policiers qui lui avaient été adjoints et qui étaient aussi voleurs que lui ;
puis la troupe des porteurs, chacun chargé à plein d’étoffes, de sel et de kola,
tous biens volés et extorqués ; enfin les femmes, chacune magnifiquement parée
et vêtue de coton, voire de velours. Mais les participants à ce défilé festif étaient
attachés deux par deux par une corde tendue d’un cou à l’autre ; il s’agissait pour
la plupart de gens de Tina, qui avaient accompagné leur grand compatriote dans
son expédition de pillage. Lui avait le visage tout vert. Et le voici maintenant
descendu dans le ravin, avec le groupe des autres prisonniers, pour la corvée
d’eau quotidienne du soir, le collier de fer des captifs autour du cou, relié par une
chaîne à quelque autre criminel. Peut-être portera-t-il cette chaîne toute sa vie ;
je l’espère.

Juste après lui, notre ami Dukan, le chef de Linde, est entré en prison. Trafic
d’esclaves ! Pour lui, j’en serais peinée. C’est un garçon sympathique. Hier
encore, il était assis chez nous, rayonnant, devant le thé et les cigarettes, bien
qu’il sût déjà quelle palabre l’attendait aujourd’hui ; et, tout à l’heure, lorsqu’il a
traversé la cour pour aller en prison, faisant peut-être ainsi pour toujours ses
adieux à sa dignité de

La chute de Dukan
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chef, son visage est resté calme et impassible. Et qui est sorti derrière lui du
bureau, triomphant, avec une expression de joie diabolique, en compagnie des
autres témoins ? Le chef de Tina ! Je suis certaine qu’il épiait Dukan depuis des
années pour le faire tomber, qu’il était à l’origine de l’accusation. À présent, il a
enfin exercé la vengeance de sa lignée et vengé la chute et la mort de son père.

Joko, le 21 octobre 1912

Je me déclare guérie. Je ne sens plus rien de ma blessure ; je peux mettre le
casque colonial, aller au soleil, dessiner et peindre. Bientôt, nous voulons repartir
pour de nouveaux travaux en route, dès que les eaux de la grande saison des
pluies se seront un peu retirées et que les énormes averses orageuses,
actuellement quotidiennes, se seront apaisées. La saison sèche approche à
grands pas ; l’extraordinaire limpidité des lointains se voile de plus en plus, l’air
est déjà parfois tout brumeux, et hier nous avons vu les colonnes de fumée des
premiers feux d’herbe.

L’affaire de Djidda s’enlise. La station de Banjo a remis en liberté le chef que
nous accusions de tentative de meurtre et ses villageois, faute de pouvoir rien
prouver contre eux. Les soupçons se portent maintenant sur un homme de
Ngaumdere qui avait enlevé une femme de Joko ; le lamido les avait retenus tous
deux et nous avait demandé de ramener la femme à Joko, sous l’escorte de ses
propres hommes. L’homme s’était enfui. Ce serait lui qui aurait lancé la lance,
soit pour se venger de Franz, qu’il prenait peut-être pour le chef de la station de
Joko, soit

Guérie
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pour délivrer la femme à la faveur de la confusion. Mais de ce prétendu coupable,
on ne trouve aucune trace.

Nous avons du mal à croire à cette interprétation. Au fond, pourtant, cela peut
nous être égal ! Nous en sommes sortis vivants, et que l’auteur soit pendu ou non
ne change rien à cette heureuse issue. Quant à savoir si le prestige de la
domination allemande ne souffrira pas de ce qu’un tel acte reste sans vengeance,
c’est une autre question ; une tentative de meurtre contre un Blanc passera
peut-être désormais, dans cette région, pour une entreprise relativement peu
dangereuse.

Quel que soit celui qui a lancé la lance, nous sommes fermement convaincus
d’une chose : jamais cela ne serait arrivé si nous avions eu un soldat avec nous.
Tous les Noirs en ont bien trop peur. Franz a donc de nouveau demandé au
gouvernement un soldat d’escorte permanent.

Puisque nos mois de travail nous ont permis de gagner la confiance de nos gens,
je commence, très lentement et avec précaution, à les interroger sur leurs
conceptions religieuses ; ils en parlent assez volontiers. Et je suis réellement
étonnée de voir quelles notions morales élevées possède ce peuple naturel si
primitif que sont les Tikar. Ils croient certes aux esprits de la nature, et il existe
aussi un certain culte des ancêtres : en cas de danger mortel, on invoque l’esprit
du père ou du chef défunt. Mais tout cela passe au second plan devant le dieu
suprême unique des Tikar, qu’ils supposent habiter les eaux du Kim, le plus
grand fleuve de leur pays. La nuit, il parcourt invisiblement les champs et ajoute
neuf grains à chaque grain semé par le cultivateur laborieux.

Qui est le coupable ?
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Mais le sens profond de cette croyance - que le dieu vivant dans l’eau représente
la fécondité même - échappe entièrement aux jeunes garçons qui m’en parlent ;
ils ne considèrent pas non plus les grains du dieu comme des gouttes de pluie,
bien que je ne doute pas que telle soit l’idée originelle. Lorsqu’on veut offrir
quelque chose au dieu, on verse une coupe de bière de millet en l’invoquant ; il
n’exige pas d’autres sacrifices.

Chaque après-midi, lorsque le soleil décline, le dieu parcourt invisiblement les
villages ; il entre dans une maison quelconque, s’assied sur le siège d’argile près
de la porte et écoute ce que disent les gens. C’est pourquoi, à cette heure,
chaque maison doit être propre et parfaitement rangée ; on n’y balaie ni n’y
nettoie plus. Si quelqu’un a une demande à présenter au dieu - une bonne
récolte, sa protection pendant un voyage, la guérison d’une maladie ou la
fécondité - , il s’assied près du feu au moment du coucher du soleil et formule ses
souhaits à haute voix, afin de ne rien demander de mauvais. À cette heure-là, le
dieu écoute. Si l’on n’a pas de désir particulier, on ne l’importune pas davantage.
J’ai demandé : « Et si le dieu vous donne tout ce dont vous avez besoin, le
remerciez-vous aussi ? » « Comment je le remercie ? Je ne fais rien de mal ; ainsi,
il voit que je l’aime. »

Que voulons-nous donc enseigner de meilleur à ces gens ? Ils ont une morale si
élevée qu’on ne peut éprouver pour elle que de l’admiration ! Et s’ils n’agissent
pas toujours en conséquence, eh bien, si l’on voulait juger la perfection de la
religion chrétienne d’après les actes des peuples chrétiens, à quel verdict
aboutirait-on ?

Croyance en Dieu et conceptions du droit chez les Tikar
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J’aime beaucoup aussi la conception du vol chez les Tikar. Elle est avant tout
adaptée au caractère du Nègre et tient compte des réalités de la vie : voler est
interdit, voler n’est pas bien, on ne doit pas le faire. Mais si l’on a faim et que le
voisin ait à manger, ou si l’on voit un objet qui vous plaît énormément, il est
finalement assez compréhensible qu’on le prenne, bien qu’on ne doive pas le
faire. Toutefois, si les soupçons se portent sur l’auteur et que le chef, qui est
aussi le juge suprême, le fasse appeler et lui demande : « As-tu volé cela ? », il
doit l’avouer. S’il le fait tout de suite, franchement, aucune peine ne le frappe ; il
doit seulement rendre ce qu’il a volé ou en rembourser la valeur. Mais s’il nie et
qu’on le convainque ensuite du vol, on lui inflige la deuxième des peines les plus
sévères : le chef le vend comme esclave aux Haoussa.

Depuis la domination allemande, cette peine sévère, mais parfaitement juste dans
l’esprit des Nègres pour le voleur lâche et menteur, n’est évidemment plus
possible. Maintenant, il va tout au plus passer six mois à la prison de la station,
où il reçoit à manger trois fois par jour, et mieux encore qu’il n’en a l’habitude.
Ce n’est certes pas un beau spectacle que celui des prisonniers au travail, le
collier de fer autour du cou, portant à deux une longue et mince chaîne entre eux.
Mais comment empêcher autrement qu’ils ne s’enfuient dès qu’ils sont en plein
air ? Et si on les garde continuellement sous les verrous, ils meurent à coup sûr
au bout de peu de temps. Pour le riche notable qui ne travaille pas chez lui et se
trouve maintenant aussi séparé de ses femmes, la captivité est sans doute une
punition ; pour le pauvre, la « nourriture du gouvernement » est quelque chose

Croyance en Dieu et conceptions du droit chez les Tikar
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de tout à fait désirable. En comparaison, ces prisonniers sont mieux lotis que les
criminels de nos prisons, et à plus forte raison que ceux de nos maisons de force.

Bien entendu, les conceptions des Tikar comportent aussi bien des choses qui ne
peuvent nous plaire ; ainsi, l’ordalie joue un grand rôle, surtout en matière de
meurtre, d’ensorcellement et de vol. Il pousse dans la forêt un arbre dont
l’écorce, lorsqu’on la pile, la délaye dans l’eau et la boit, fait immédiatement
vomir ou mourir. L’innocent rejette la boisson, le coupable meurt. Et ce jugement
n’est pas seulement exécuté sur l’ordre du chef : l’accusé qui se sait innocent
court lui-même dans la forêt, rapporte l’écorce, la pile et la boit sous les yeux de
son accusateur. Il ne peut prendre une autre écorce quelconque, car alors les
vomissements ne se produiraient pas, et le juge saurait que l’accusé a essayé de
tricher. L’un des boys affirme avoir lui-même bu ce breuvage magique pour se
laver d’un soupçon de vol ; il est prêt à tout instant à se soumettre de nouveau à
l’ordalie pour prouver que ce n’est pas lui qui m’a lancé la lance.

Il y a peu, un cas a été porté ici devant la station de Joko : un Tikar accusait un
autre homme d’avoir tué sa femme par ensorcellement. L’accusé prit
volontairement la boisson pour prouver son innocence et mourut aussitôt. Nos
gens sont convaincus qu’il était bel et bien coupable et qu’il avait seulement
essayé de faire tourner l’ordalie en sa faveur au moyen d’un autre sortilège. Mais
l’ordalie est plus forte : rien ne peut l’emporter sur elle.

L’ordalie
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Gens tikar.

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke
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Joko, le 2 novembre 1912

Nous avons préparé notre départ et allons au-devant de nouveaux travaux en
pleine nature. Nous voulons partir de Jakong, traverser le vaste plateau
septentrional des Ndomme jusqu’à Njua, afin de voir aussi notre grande
montagne par l’est, puis gagner Ditam à marches forcées à travers tout le pays
tikar, en partie par des routes que Waibel a relevées auparavant, et enfin
atteindre les « montagnes Ngutte » ou « Jangba », ces hauts sommets aigus qui
nous appellent depuis si longtemps. Puis nous franchirons le Mbam et, par
Bamum et Dschang, nous rejoindrons la côte et rentrerons chez nous. Voilà plus
d’un an que nous avons quitté notre patrie ; le temps dont nous disposons touche
à sa fin.

Une semaine de travail intense est derrière nous. L’emballage des centaines
d’objets ethnographiques, des crânes, des peaux et des animaux nous a coûté
bien des gouttes de sueur. Mais tout est maintenant prêt, de sorte qu’il ne
restera, sur la côte, qu’à fixer des lattes autour des colis : aucune charge ne
devra être remballée. Les immenses paniers faits de tiges fendues de frondes de
palmier, dont la plupart dépassent un mètre et demi de haut, se sont révélés
d’excellents emballages. Bien calés dans l’herbe sèche, les pots de terre ventrus,
les tambours, les boucliers de buffle et les instruments de musique y sont
immobilisés. Et pourtant, paniers et herbe sont légers comme une plume ; nous
n’avons que deux colis qui dépassent le poids d’une charge de porteur et doivent
être transportés par deux hommes à l’aide d’une perche.

Au milieu de tout ce travail et de ce désordre sont tombées les plus grandes
journées de fête que Joko ait connues depuis longtemps : le chef de la station
avait convoqué les chefs de son district à une grande assemblée. Ils devaient être
là le jour

Préparatifs de nouveaux travaux
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de la pleine lune ; mais plusieurs se firent attendre, et ceux qui étaient ponctuels
demeurèrent ici, avec toute leur suite d’hommes et de femmes, dans leurs
représentations. Presque chaque chef a en effet à Joko un notable de son peuple
qui entretient une concession où le chef peut descendre ; il a probablement aussi
pour mission de renseigner son maître sur tout ce qui se passe à Joko.

Chaque matin, l’un après l’autre venait donc avec toute sa suite, ses tambours et
ses instruments à vent, rendre une visite matinale d’abord à l’interprète
tout-puissant de la station, puis au chef de la station. Enfin, tous ceux qui nous
connaissaient se présentaient également chez nous pour recevoir chacun en
cadeau une image de l’empereur et du tabac. L’après-midi, ces messieurs les
chefs se rendaient visite les uns aux autres. Ce n’étaient dans le village que
roulements de tambours, sifflements et appels incessants ; chacun montrait ses
chevaux, les faisait courir et se cabrer devant les autres, et exhibait sur lui-même
et sur ses tschindas les plus magnifiques vêtements multicolores. Les Haoussa
tiraient profit de cette réunion : ils arrivaient à peine à fournir assez de viande
aux visiteurs.

Lorsque tous furent enfin arrivés, l’assemblée fut fixée. L’interprète se révéla un
brillant metteur en scène : il organisa un défilé qui aurait fait honneur à
n’importe quel théâtre. En tête, lui-même et le secrétaire noir de la station, puis
les groupes les uns après les autres. Les musiciens menaient grand bruit devant
leur chef qui, à cheval, dans son plus riche costume et la tête fièrement dressée,
conduisait sa suite de tschindas, de nobles, de femmes et de serviteurs. Grands et
petits princes se succédaient ;

Jours de fête à Joko
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le plus imposant venait à la fin : celui de Ngambe, suivi de huit hommes à cheval
et d’une immense foule.

Ils se rangèrent sur la place d’exercice de la station en un vaste demi-cercle, les
Tikar à droite et les Wute à gauche, chacun jouant du tambour et de la trompe à
vous faire bourdonner les oreilles. Le chef de la station, M. Müller, passa devant
leurs rangs et serra la main à chaque chef ; puis les têtes couronnées et leurs
grands personnages furent invités à descendre de cheval et à former un cercle
plus resserré, et commença le discours pour lequel l’assemblée avait été
convoquée :

« À l’avenir, vous ne devrez plus, par des brûlages méthodiques, rabattre de
grandes quantités de gibier dans un carré d’herbe, puis y mettre le feu et tuer
toutes les bêtes d’un coup par le feu ou par les armes ; sinon, dans quelque
temps, il n’y aura plus du tout de gibier dans le pays. Chacun peut chasser autant
qu’il le veut, à la lance, à l’arc, avec des collets et des fosses ; mais la chasse par
le feu est désormais interdite. »

« Prenez soin de tous les palmiers à huile, et que chaque chef plante beaucoup de
noix de palme : il aura ainsi beaucoup d’huile de palme et deviendra riche. »

« Reprenez la culture du coton, semez-en davantage chaque année, car le chemin
de fer arrivera peut-être bientôt dans ce pays, et vous pourrez alors vendre le
coton comme vous vendez aujourd’hui le caoutchouc. Vous savez vous-mêmes
que le caoutchouc est devenu rare ; plus tard, la vente du coton vous permettra
de gagner autant d’argent. »¹

« Vous, les chefs, vous ne devez pas prendre toutes les femmes pour vous ; sinon,
la plupart des femmes restent sans enfants et
1 Cette exhortation est due à notre suggestion.

L’assemblée des chefs
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votre peuple diminue de plus en plus, si bien que le gouvernement devra
finalement faire venir ici d’autres peuples et leur attribuer les terres. Donnez une
femme à chaque homme, afin qu’ils aient des enfants et que votre peuple
augmente. » Les chefs font une mine fort sotte ; nos boys rayonnent.

« Surveillez mieux vos femmes, pour qu’elles ne courent pas tant de côté et
d’autre et n’en tombent pas malades ; si elles le font malgré tout, battez-les
vigoureusement. La station ne fera de palabre à aucun homme pour cela. »
Approbation enthousiaste des chefs !

« Quand les avis d’imposition arrivent de la station, cela ne veut pas dire que le
chef doit payer tous les impôts, au point de devoir peut-être vendre son cheval
pour cela. Chaque homme capable de travailler doit payer lui-même ses six marks
d’impôt ; qu’il se présente comme porteur à la factorerie ou cherche un autre
travail. Du travail, il y en a assez ! Qu’il remette l’argent au chef. Si un homme ne
veut pas travailler, que le chef l’amène simplement à la station : je lui donnerai
du travail jusqu’à ce qu’il ait gagné six marks. » Les chefs rayonnent ; leurs suites
gardent un silence accablé.

« Et maintenant, rentrez chez vous, convoquez tous vos gens et répétez-leur ce
que je viens de vous dire… »

À droite et à gauche, les phrases étaient traduites en tikar et en wute ; puis toute
la foule se dispersa rapidement. Mais l’après-midi, puis le lendemain et le
surlendemain, chacun revint encore à la station avec ses requêtes particulières,
ses questions et ses désirs. Toute la cour de la station était pleine de gens assis.
Maintenant, tous sont enfin repartis, après avoir chacun fait leurs visites
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d’adieu, et Joko respire de nouveau. Aujourd’hui, le brigadier de police est parti.
Après-demain, nous nous mettrons en route ; ceux qui restent disent que Joko va
devenir bien silencieux. La séparation nous est pénible.

Belang, le 9 novembre 1912

Nous imaginions si simple le chemin qui, depuis Jakong, traverse le plateau des
Ndomme et descend dans la plaine où se trouve le Njua. Et voici que se dressent
devant nous des difficultés comme nous n’en avons encore jamais rencontré. À un
quart d’heure au-delà de Jakong, premier arrêt : les chevaux ne pouvaient
traverser le marais formé par l’Ekie sorti de son lit. Après des heures, on y
parvint enfin ; puis vint un chemin effroyable, presque aussi terrible que lors de
la traversée des Ndomme depuis la plaine des Wute. Et, à la fin de la journée,
nous avons perdu un cheval, le jeune étalon, en franchissant le Kim impétueux :
un arrêt du cœur. Ce n’est pas tant la perte de cette gentille bête, qui me touche
naturellement beaucoup aussi, qui m’afflige, que les difficultés supplémentaires
auxquelles il nous faut désormais nous attendre dans notre travail en route. Il
sera à peine possible de rester ensemble, de travailler ensemble ; Franz devra
faire seul bien des choses auxquelles je pouvais autrement l’aider. Et l’effort sera
tellement plus grand pour nous deux, même si nous montons à cheval à tour de
rôle.

Heureusement, la perte financière n’est pas trop lourde pour la caisse de
l’expédition. Nous pouvons tranquillement renoncer à tout bénéfice sur la vente
des chevaux, puisque nous avons reçu avant-hier un télégramme du gouverneur
nous informant que l’expédition n’aura plus à payer à l’avenir de taxe sur les
porteurs. Un ordre est également parvenu par télégraphe à la station de Joko
pour qu’elle nous adjoigne un soldat

Fleuves impétueux, mauvais sentiers
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d’escorte permanent. Comme on s’occupe bien de nous à présent ! Il est vrai qu’il
a d’abord fallu qu’un malheur arrive.

Hier soir, dans l’obscurité complète, nous sommes arrivés au dernier petit village
de Jakong, tous deux si épuisés qu’il nous a été impossible de poursuivre
aujourd’hui ; nous sommes donc restés une journée. Le matin, nous sommes
retournés au Kim, qui se fraie un passage en deux bras à travers un paysage
rocheux sauvage. C’était ce que nous nous attendions le moins à trouver ici : ces
puissantes coupoles et dalles de granit nu, et, entre elles, l’eau rugissante et
impétueuse. Le bras le plus étroit, qui mesure tout de même une bonne quinzaine
de mètres de large, se précipite en un endroit entre des bancs rocheux, dans une
gorge large de trois mètres tout au plus, en un tourbillon furieux et avec une
vitesse folle. Le pont, dont les villageois avaient essayé de dissimuler le mauvais
état avec de l’herbe, passe juste au-dessus de ce remous. Un magnifique et solide
pont suspendu enjambe le grand Kim ; il pouvait aisément supporter plusieurs
personnes et son tressage est si serré que c’était un plaisir de le traverser.

Demain, nous camperons dans la savane. Il a été très difficile de réunir, dans les
petits villages laissés derrière nous, assez de nourriture pour notre caravane de
cinquante personnes : d’abord pour le séjour ici, puis, à plus forte raison, pour le
campement en brousse. Quant à savoir qui y transportera les paniers pleins de
farine, c’est encore une autre question, non résolue jusqu’à présent.
Après-demain, nous devrions atteindre un petit village de Njua récemment établi,
mais où il n’y a encore absolument aucune « nourriture ». Espérons que le chef
de Njua y enverra quelque chose à manger.

Ngambe, le 21 novembre 1912

D’après notre premier plan, nous devrions arriver aujourd’hui à Ditam. Et nous
sommes encore bloqués à

Le Kim

Original p. 198  |  Scan 245 223



Ngambe. Franz a de la fièvre ; c’est déjà le quatrième jour aujourd’hui, et il s’agit
sans doute de malaria. Heureusement, nous avons ici une maison d’étape
passable, bien qu’elle ne soit pas tout à fait étanche à la pluie ; on peut tellement
mieux s’y étendre et s’y mouvoir que dans l’étroite tente. Les missionnaires de la
station baptiste nous apportent une aide très aimable.

Avec le chef de Ngambe, qui nous a jadis causé tant de désagréments, nous ne
faisons maintenant qu’un cœur et qu’une âme. Comme il nous l’avait promis à
Joko, il a déterré pour nous deux squelettes complets de Tikar, les a nettoyés et, à
la faveur de l’obscurité, les a apportés mystérieusement emballés dans des
paniers à la maison d’étape. Nous avons aussi obtenu de magnifiques objets
anciens en bronze, pour lesquels nous avions marchandé en vain il y a huit mois.
Un imposant bracelet nous réjouit particulièrement : coulé à moule perdu, il
porte sur un fond ajouré une saillie pointue, ornée de têtes de buffles en relief. La
finesse du modelage et la perfection de la fonte sont étonnantes ; aujourd’hui,
personne dans ce pays ne sait plus en faire autant.

Lors de notre dernier bref séjour à Njua, nous avons regardé travailler l’un des
rares fondeurs de laiton qui existent encore en pays tikar, le meilleur de tout le
pays : il façonnait en cire les modèles qui étaient ensuite coulés dans ce « moule
perdu ». À notre arrivée, l’artiste - car c’est bien comme tel qu’on le considère -
était accroupi à côté de sa maison, à l’ombre d’un bananier, sur la peau
d’antilope tenue pour le seul siège digne de tout grand ouvrage. Sur une natte
était posé un noyau d’argile ayant la forme de la cavité intérieure d’une pipe ; à
côté se trouvaient de longs fils jaune-vert que nous prîmes d’abord pour des brins
d’herbe. Sous

Une fâcheuse immobilisation
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ses doigts, qu’il humectait continuellement d’eau chaude, le vieil homme roulait
un autre de ces fils sur une coque de calebasse retournée. En regardant de plus
près, nous nous aperçûmes qu’il roulait ainsi des fils de cire fine et souple.
Quelques minces plaques de cire triangulaires, grandes comme la paume de la
main, étaient également prêtes à côté.

La cire est séparée du miel par ébullition ; on la pose ensuite sur un tesson
d’argile percé de trous, placé au-dessus d’un pot ; on met dessus des charbons
ardents : elle fond, s’égoutte à travers les trous dans le pot placé en dessous, puis
on lui donne la forme souhaitée en la pétrissant avec de l’eau chaude. Sous nos
yeux, le maître appliqua alors autour du noyau d’argile cuite une plaque de cire
chauffée au feu, la lissa et la gratta avec une petite spatule de bois étroite, puis
recouvrit le tout d’ornements faits de fins fils de cire : volutes, tresses, spirales
simples ; tout était tourné et façonné à main levée et collé sur la surface lisse de
cire avec de l’huile de palme. Le modèle de cire doit durcir une journée, après
quoi la coulée peut avoir lieu.

Le métal, martelé en petits morceaux, est placé dans un petit pot d’argile très
fortement cuite ; le modèle de cire de la pipe est entièrement entouré d’argile
pétrie avec un peu de crottin de cheval ; le récipient du métal et le moule de la
pipe sont assemblés, puis enveloppés ensemble d’une nouvelle couche épaisse
d’argile. Le récipient du métal en bas, la pipe en haut : on place le tout dans un
feu de charbon de bois très vif, activé par un soufflet fait d’argile et de feuilles de
bananier. Lorsque le métal est en fusion, la cire a elle aussi fondu et s’est
échappée dans l’argile environnante, devenue poreuse par la combustion du

La fonte du laiton
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crottin de cheval. Le fondeur retire alors le moule du feu avec une pince de bois
humidifiée et le retourne. Le métal coule dans l’empreinte creuse de la pipe ; dès
que l’enveloppe d’argile a été un peu refroidie à l’eau, on la brise. C’est
merveilleusement joli de voir le métal brillant se dégager du moule, et
l’excitation fébrile du fondeur se comprend fort bien.

Malheureusement, les Tikar n’ont plus aujourd’hui le métal pur qu’ils
travaillaient autrefois. Ils l’achetaient alors en lingots aux Haoussa, qui le
faisaient venir de très loin dans le nord ; mais il coûtait cher. Aujourd’hui, ils
prennent du bronze européen partout où ils peuvent en trouver : douilles de
cartouches, serrures, charnières ; celui-ci n’est pas assez souple ni assez pur
pour un travail aussi délicat. La fonte devient rugueuse par endroits, les
ornements se brouillent ; probablement ce métal européen n’atteint-il pas, dans
le feu de charbon, un degré de fluidité suffisant. C’est dommage. Car l’art du
modelage est le même que pour les pièces anciennes.

À la fonte du laiton.

La fonte du laiton
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Ditam, le 29 novembre 1912

Enfin, nous sommes heureusement arrivés à Ditam, après avoir dû rester une
semaine entière à Ngambe : à peine la fièvre de Franz était-elle heureusement
passée qu’elle m’a saisie à mon tour. Et pourtant, nous avions tous deux suivi la
prophylaxie à la quinine avec le plus grand soin et la plus grande conscience !

Mais notre séjour prolongé là-bas a eu un bon côté. Nous avons découvert et mis
au jour de véritables trésors de l’ancien art tikar du bronze : des pipes à tabac,
des bracelets, des cloches, tous objets cachés dans les maisons des vieillards et
qui n’avaient pas vu la lumière du jour depuis des années, peut-être des
décennies. Je trouve les cloches particulièrement belles : hautes de dix à vingt
centimètres, elles présentent les formes les plus nobles ; certaines sont pointues
comme des mitres d’évêque, d’autres ont la forme de nos vieilles cloches d’église
; toutes sont décorées des motifs typiques des Tikar et chacune diffère des
autres, avec une richesse inépuisable de formes fondamentales et d’ornements.
Parmi les cinquante que nous avons vues, nous n’avons trouvé que deux paires
qui se ressemblaient, et encore, elles étaient seulement semblables, nullement
identiques. Nous n’avons pas pu acheter tout ce qu’on nous apportait, d’abord
pièce par pièce et en secret, puis avec insistance et supplications ; nous y avons
tout de même laissé quelques centaines de marks, car les gens ont la sagesse de
ne pas brader leurs beaux objets anciens ; si on ne leur donne pas ce qu’ils
estiment pouvoir demander, ils enveloppent de nouveau, avec la plus parfaite
tranquillité, leur trésor dans la large manche de leur vêtement et le rapportent
dans l’obscurité de leur maison.

Le 26 novembre, nous nous sommes enfin remis en marche ; cette fois, j’étais
dans le hamac, car je me sentais encore mal à cause d’un refroidissement laissé
par la malaria.

Trésors anciens de bronze
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Je dois avouer que, le premier jour, je n’ai absolument rien vu ; le balancement
légèrement saccadé de ce mode de transport me rendait tout à fait hébétée, et,
par moments, je m’endormais tout simplement. Les huit hommes qui se
relayaient me portaient à travers tous les obstacles, en montée et en descente,
comme si de rien n’était. Aux passages raides et difficiles, tous les huit me
saisissaient comme un paquet et me faisaient ainsi traverser les ravins les plus
profonds. Les deuxième et troisième jours, je m’y étais un peu habituée ; mais
cette balançoire où l’on reste couché est tout de même désagréable : on voit tout
comme déformé, à moitié brouillé, et beaucoup moins encore qu’en marchant, ou
surtout qu’à cheval.

Par Waibel, qui avait traversé cette région en travaillant lentement, nous savions
déjà que nous passerions par de vastes forêts ; ses descriptions nous rendaient
tout à fait familière la forêt, avec l’enchevêtrement infiniment dense du sous-bois
et les troncs gigantesques des grands arbres qui élèvent leurs couronnes,
largement et librement, dans le ciel ; les forêts du nord du pays tikar ne peuvent
en aucune manière lui être comparées. Mais une chose nous surprit énormément
: l’abondance des palmiers à huile, qui augmentait d’heure en heure. Dans la
forêt la plus dense, dans la brousse claire, souvent même dans la savane, partout
des palmiers à huile ; de grands arbres dont les troncs élancés portaient très
haut dans l’air leur couronne ronde ; des arbres courts et larges, groupés comme
des buissons ; de tout jeunes, à peine visibles dans l’épaisseur du sous-bois. Il
doit y en avoir ici des milliers et des milliers, et la région de Ditam, surtout, est
un véritable jardin de palmiers à huile. Les gens ont ici la sagesse de ne tirer que
peu de vin de palme ; ils fabriquent de l’huile de palme, dont ils vendent de
grandes quantités.

Palmiers à huile dans la forêt tikar
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Nous avons également trouvé du coton en abondance, et ici, à Ditam, on en tisse
encore de l’étoffe. Le long de la route se trouvent de nombreuses petites localités
de notables qui, il y a deux ans encore, habitaient tous dans le village du chef ;
chacun, en fondant son nouveau petit village, a planté des cotonniers comme une
chose naturelle et nécessaire, à côté du manioc, des plantains, des pommes de
terre, du millet et du maïs : l’un pour filer et tisser, l’autre pour vendre aux
Haoussa.

Aujourd’hui, nous restons ici ; je demeure au village et soigne mon mal de gorge ;
Franz vient de partir à cheval pour relever à l’avance un bout du chemin en
direction des montagnes Jangba aux contours dentelés et grotesques, que nous
devrions enfin atteindre dans quelques jours.

Hier, nous avons rencontré ici un missionnaire avec lequel nous avons passé la
soirée, nous engageant dans de longues discussions sur la manière de traiter et
d’éduquer le Nègre. Je n’arrive pas à comprendre comment quelqu’un qui
connaît maintenant le Nègre depuis quelque temps peut croire qu’il est possible
de l’habituer au travail volontaire par de simples exhortations, et condamner
même le fait que le gouvernement fasse travailler les gens à la station en
acquittement de l’impôt : ce serait du travail forcé, qui ne pourrait avoir que de
mauvaises conséquences ; et de quel droit, d’ailleurs, le gouvernement allemand
exigeait-il des Noirs du travail et des impôts dans leur propre pays ? Il fut très
surpris lorsque nous lui fîmes remarquer combien ces gens doivent à
l’administration allemande pour la sécurité de leur vie et de leurs droits ; il dut
finalement nous concéder qu’en échange, un versement de six marks par an ou
une prestation de travail correspondante n’était pas excessif.

L’éducation du Nègre
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Qu’on songe seulement à l’état de ce pays il y a encore quinze ans ! Les hordes
de Tibati y circulaient partout, pillant et assassinant ; la population, affamée,
frappée par la variole et la dysenterie, se tenait derrière ses remparts et ses
fossés ; chaque sortie vers un champ situé au-dehors, pour la chasse ou pour la
pêche, mettait la vie en danger. Et, au sein même de sa propre tribu, personne
n’était non plus à l’abri d’être soudain capturé par le chef et vendu aux Haoussa,
ou, comme ici à Ditam, engraissé puis mangé. À cela s’ajoutaient, à l’est et au
sud, les incessantes chasses aux esclaves des Wute et, entre les gens, les
meurtres, les homicides et les empoisonnements pour toutes sortes de querelles
de femmes. Et maintenant ? Le moindre vol doit être porté devant la station et y
est puni ; autant que je sache, au cours des cinq dernières années, aucun meurtre
ni homicide n’est resté impuni dans l’ensemble du district. Il n’y a plus de guerre,
tous sont vaccinés contre la variole et peuvent obtenir à tout moment à la station
des remèdes contre la dysenterie et d’autres maladies. Il faudrait seulement
rappeler de temps à autre aux Noirs tous ces bienfaits du gouvernement
allemand.

Les bienfaits de l’administration allemande
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Montagnes Njanti.

Lunda, le 3 décembre 1912

J’ai moi-même du mal à croire que nous étions hier là-haut, sur l’une des plus
hautes tours rocheuses, et certainement la plus escarpée, des montagnes Jangba,
que nous appellerons désormais « montagnes Njanti », d’après leurs habitants,
les Mendjanti. « Jangba » est le nom du pilier d’angle que nous avons gravi, à
l’extrémité nord-est de tout le massif.

Depuis Ditam, nous avions vainement cherché à l’horizon du sud-est les pointes
acérées que nous avions vues depuis Linde. La brume épaisse qui recouvre déjà
de nouveau tout le pays empêchait de voir au loin. C’est, en effet, de nouveau la
pleine saison sèche, avec les levers et les couchers du soleil dans une brume
trouble, rouge et jaune, les brouillards au pied des montagnes et l’air opaque et
tremblant. Il y a deux semaines, à Ngambe, nous avons eu notre dernière pluie.

Vers la fin de notre première journée de marche, qui nous conduisait encore à
travers des forêts de palmiers à huile, nous avons alors aperçu tout à coup,
gigantesques et pourtant pareilles à de simples ombres dans la brume jaune, les
lignes fantastiques des montagnes : une longue chaîne dentelée, dominée à
l’ouest et à l’est par d’immenses tours d’angle.

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke
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Surtout celle de l’est attirait sans cesse le regard ; pour sa forme hardie et
légère, je ne connais d’autre comparaison que le Cervin, sans qu’il faille
naturellement songer à sa hauteur. On distinguait nettement, à mi-hauteur, le
socle montagneux sur lequel semblaient se dresser les différentes aiguilles. Le
granit clair luisait de rose à travers l’air jaune ; les pentes herbeuses s’y
appuyaient comme sous des voiles bleus, et les bandes et les étendues de forêt
sombre apparaissaient comme des plis profonds et souples. Devant s’étendait
une plaine sans fin, peu sillonnée de cours d’eau ; même la forêt était dépourvue
d’eau. Mais, à notre surprise, nous avons vu au-dessus de l’herbe jaune
d’innombrables palmiers borassus : de vieux arbres portant sur des troncs
immenses leur couronne en éventail, et des centaines de jeunes dont les
puissantes feuilles en éventail, plus grandes qu’une roue de voiture, sortaient
directement de terre au bout d’un court pétiole. Depuis un champ de millet
ravagé par les buffles, tout près de notre premier lieu de halte, nous avions une
vue dégagée sur tout le massif ; partout ailleurs, l’herbe haute ou les céréales
plus hautes encore nous barraient tant la vue que seuls les sommets émergeaient
au-dessus. Nous avons travaillé jusqu’à la nuit à notre poste d’observation, et
même en nous endormant, nous avions encore la tête pleine de pensées fébriles
et impatientes.

Le lendemain matin, de nouveau, rien, absolument rien. Nous étions comme
enveloppés d’ouate humide dans un brouillard impénétrable et avancions d’un
pas lourd à travers l’herbe mouillée, sans plus sentir ni direction ni but. Puis,
vers midi, ce fut de nouveau une surprise à couper le souffle : le brouillard se
leva brusquement, avec légèreté, en petits flocons de nuages, et la tour escarpée
et lumineuse du Jangba se dressa presque au-dessus de nous. Nous demandâmes
avec insistance aux habitants du

Vers les montagnes Njanti
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village suivant si l’on pouvait monter et par où. « Pendant la guerre contre
Ngutte, nous avons fui de l’autre côté du Mbam ; à l’époque, des Njanti
habitaient là-haut ; nous sommes des Bati de la plaine, nous ne savons rien. » Au
village suivant, la même réponse. Nous fûmes donc d’autant plus surpris
d’apprendre, à notre halte, que le chef avait déjà envoyé des hommes là-haut
pour dégager le chemin menant à la hauteur où se trouvait son ancien village.

La déception fut grande lorsque le soldat que nous avions envoyé à leur suite
revint nous annoncer : on pouvait bien monter jusqu’à l’ancien village, mais
ensuite il n’y avait plus moyen de continuer ; on se trouvait devant la haute paroi
rocheuse verticale que nous voyions au-dessus de nous depuis la tente. Nous
étions très tristes, car à quoi pouvait nous servir la seule hauteur du socle ?

Tout à fait incidemment et sans arrière-pensée, nous envoyâmes un peu de tabac
au très vieux chef, qui avait depuis longtemps transmis sa dignité et ses fonctions
à son fils ; au même moment, un homme d’un village voisin, sans doute ennemi de
longue date, confia tout secrètement au soldat : « Le jeune chef et tous ses gens
vous mentent ; là-haut, il y a de bonnes choses à manger, et ils vont souvent en
chercher. » Alors commença, dans le dos du jeune chef, une négociation secrète
avec les anciens du village ; le soir, on en était arrivé au point où l’un d’eux
déclara : « Oui, il existe un chemin jusqu’à la pointe la plus haute. Nous y
cueillons des fruits doux sur les arbres et attrapons les grosses mouches qui ont
si bon goût ; je connais le chemin, je veux bien vous guider. »

Le lendemain, le jeune chef lui-même s’était résigné à son sort et monta avec
nous sur la montagne, d’abord par un bon sentier très fréquenté, à travers une
forêt dense.

Le secret du Jangba
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D’immenses blocs rocheux gisaient partout ; nous remontions un cône d’éboulis
constitué par les débris de la paroi escarpée. De très nombreux palmiers à huile
poussaient dans la forêt, ce qui expliquait aussi le bon chemin. Après une heure
et demie de montée soutenue, nous atteignîmes la hauteur du socle - environ
mille mètres - et trouvâmes, parmi d’innombrables palmiers, les ruines de
l’ancien village.

De là, il semblait réellement impossible de continuer : devant nous se dressait la
paroi blanche, sillonnée de milliers de minces rainures, d’une raideur presque
surplombante. Mais le guide obliqua sur le côté ; dans ce qui n’était guère qu’une
fissure un peu élargie par l’érosion, nous grimpâmes quelques minutes le long de
la pente abrupte, posant prudemment un pied devant l’autre et nous tenant à
l’herbe qui poussait dans la fente. Bientôt, la tour se montra par un côté moins
raide, où remontait un ravin boisé. Mais, en même temps, nous découvrîmes la
face orientale de tout le massif, ses parois rocheuses blanches et nues se
dressant à la verticale au-dessus de la plaine noyée de brume. Puis la montée
reprit ; nos dix hommes se frayaient maintenant un chemin à coups de couteau et
à mains nues dans les broussailles épaisses ; c’était une rude besogne. Nous
atteignîmes une petite avancée de roche nue et aperçûmes le village, la tente ;
nos gens, transportés de joie, agitaient leurs chemises et criaient vers le bas. Vint
ensuite la dernière montée raide, à travers l’herbe courte, sur d’immenses
rochers. Et enfin, nous étions en haut, tout en haut ! Tout le pays montagneux
était étalé comme une carte ; nous distinguions des vallées peu profondes, en
forme de cuvettes, entre des chaînes aiguës, et les sommets tout autour, sur le
pourtour ; un seul, celui le plus au nord-ouest, paraissait encore plus haut que le
nôtre, qui atteignait presque mille quatre cents mètres. Un vent
merveilleusement frais

À l’assaut de la montagne
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passait dans les couronnes claires des arbres bas aux branches largement
étalées, qui avaient poussé dans les fissures du rocher. Nous restâmes assis un
moment, simplement heureux et un peu fatigués, à contempler le relief accidenté
à nos pieds.

Puis le travail ne manqua pas, et nous finissions tout juste lorsqu’il fallut, à trois
heures, songer à redescendre. En bas nous attendaient deux grands chefs : celui
de Gion, un Wute, et celui de Goro, un Bati nommé Ndenge. Franz le connaît
depuis le temps où il était soldat et sous-officier. Il s’est proposé pour nous
guider durant les prochains jours et se montre fier de pouvoir nous faire voir son
pays et nous l’expliquer.

Messee, le 7 décembre 1912

Nous avons fait les deux tiers du tour de tout ce fabuleux massif et nous
approchons du Mbam. Avant-hier, nous sommes montés pour la deuxième fois,
sur le sommet aigu le plus méridional, par une ascension presque plus difficile
encore, sur un sol qui glissait, des éboulis et de l’herbe lisse où le pied ne
trouvait aucune prise. La plupart du temps, il fallait avancer à quatre pattes.
Pour comble de malheur, nous avons aussi eu un épais brouillard pendant la
montée. Le guide, qui ne s’y retrouvait pas lui-même, m’a d’abord entraînée,
puisque j’étais en tête, sur deux sommets secondaires dont il m’a fallu
redescendre un bout, avant de pouvoir poursuivre vers le sommet principal.

Là-haut, nous étions au-dessus des nappes de brouillard qui, jusqu’à midi,
couvrirent toute la plaine ainsi que le socle du massif. Seules les chaînes
sommitales émergeaient, elles-mêmes encore voilées de temps à autre par les
voiles humides qui passaient et nous enveloppaient aussi complètement pour
quelques minutes. De là, nous voyions nettement l’ancienne ville de Ngaundere
ou Ngandelle, connue par les descriptions de Morgen,

Marche autour du massif

Original p. 210  |  Scan 257 235



devant laquelle il a combattu comme allié de Ngilla et de Ngutte, et où il a même
été blessé. Elle occupait réellement une position presque imprenable, et l’on
peine à croire que les assaillants aient seulement pu atteindre la hauteur
montagneuse. Un seul ravin y mène, il est vrai couvert d’une forêt si dense que
les défenseurs ne pouvaient y faire rouler des pierres. En descendant, nous avons
traversé un de ces ravins densément boisés dont l’enchevêtrement cachait des
centaines de palmiers à huile.

Il existe dans ces contrées un mélange bigarré de peuples, provoqué par les
guerres des Wute. Autrefois, les Njanti étaient les véritables habitants des
montagnes ; les Bati et les Fuk vivaient dans la plaine entre le pied oriental du
massif et le Sanaga, les Balom immédiatement au bord du Mbam. Tous ont
maintenant été brassés et dispersés, et quelques villages wute se trouvent encore
éparpillés parmi eux, demeurés ici même après l’établissement de la domination
allemande. Seuls les Bati se sont assez bien regroupés depuis trois ans sous leur
chef Ndenge.

Le père de celui-ci, un petit chef indépendant, avait été tué par Ngutte ; le garçon
avait grandi en captivité. Très tôt, il comprit que seul le Blanc, avec sa puissance
supérieure à celle des Wute, pouvait l’aider. Il devint soldat, caporal,
sous-officier, chef de poste autonome, toujours avec cette seule pensée : si je me
distingue, si je prouve qu’on peut compter sur moi, les Blancs me croiront et me
rendront plus tard mon pays et mon peuple. Il servit huit ans dans la troupe de
protection, puis exposa sa cause et atteignit réellement son but.

Un mélange de peuples
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C’est un plaisir d’avoir affaire à ce Nègre, qui fait le plus grand honneur à
l’éducation reçue des officiers allemands. Il n’a pas, comme Njoja, un esprit si
exceptionnel pour un Nègre ; mais il possède une énergie tenace, une raison
calme et claire, ainsi que des manières toujours modestes, et pourtant assurées.
Il fait en tout cas un contraste agréable avec certains produits des missions. À
mes questions sur le nombre apparemment si décroissant des Wute, il me
raconta que ceux-ci avaient toujours été peu nombreux, autrefois à peine
davantage qu’aujourd’hui. Leur forte supériorité et leur marche victorieuse à
travers toutes les basses terres du Sanaga s’expliquent par le fait qu’un groupe
important était toujours réuni sous un chef suprême, tandis que tous les autres -
Bati, Njanti, Fuk et Balom - vivaient sans liens et sans organisation. Les Wute
pouvaient facilement prendre les villages les uns après les autres, parce
qu’aucun membre du même peuple, aucun village voisin ne venait en aide aux
attaqués. Et tous les soumis devaient servir à la guerre ; un seul Wute
commandait ainsi jusqu’à cent guerriers d’une autre tribu, et les derniers soumis
étaient envoyés au premier rang avec cette menace : « Si vous ne vous montrez
pas braves, mais prenez la fuite, nous qui nous tenons derrière vous, nous vous
tuerons tous sans exception. » Cela portait ses fruits. Avec de telles perspectives,
on préférait tout de même marcher contre l’ennemi désigné, auprès duquel on
pouvait peut-être sauver sa vie.

Ainsi s’expliquent aussi les immenses armées wute, fortes de deux mille guerriers
parfois, que Morgen et Dominik ont vues et décrites. Très peu d’entre eux étaient
de véritables Wute. Ndenge dit : « Aujourd’hui encore, malgré tous ceux d’entre
nous qui ont été tués ou vendus, nous, les Bati, sommes beaucoup plus nombreux
que les Wute ; et autrefois, nous étions

Le chef bati Ndenge
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Village wute.

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke
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encore plus nombreux ; mais les Wute nous ont tous soumis parce que nous ne
nous sommes pas unis pour nous défendre. »

Jusqu’à notre passage du Mbam, Ndenge restera l’intendant de notre voyage, et
l’on ne pourrait en imaginer de meilleur. Ici, chez les Balom un peu querelleurs, il
est très agréable d’avoir en lui un intermédiaire qu’ils connaissent et respectent.
Sans raison, les villageois frappent nos boys et nos porteurs, et il s’ensuit
naturellement un vacarme épouvantable. Le sentiment d’avoir un soldat avec
nous m’est maintenant très agréable, le soir, au moment de m’endormir.

Je tiens tout de même à mentionner que Ndenge, qui connaît très bien les Peuls
et Tibati pour avoir vécu de longues années à Banjo, nous a dit l’autre jour en
riant : « Je ne crois vraiment pas que le vieux Djidda, qui a déjà reçu plus d’une
gifle dans sa vie, ait lancé la lance ; et je crois encore moins à l’histoire de
l’homme de Ngaumdere. Songez qu’il habitait à Tibati un lamido nommé Abo,
destitué par les Allemands et maintenu dans une demi-captivité. Il a essayé de
vous faire assassiner par un homme de confiance, parce qu’il savait que le lamido
actuel, Hamasamwu, aurait alors été déposé, et il espérait reprendre ainsi le
pouvoir. Cela lui a échappé. Mais six semaines plus tard, Hamasamwu est mort
subitement, avec des symptômes qui ressemblent à ceux d’un empoisonnement.
Et aussitôt, Abo a été proclamé lamido. Je suis convaincu qu’il est responsable du
jet de lance comme de la mort de Hamasamwu ; on le connaît pour un homme qui
ne recule devant aucun meurtre. » Peut-on croire que, dans les questions de
psychologie nègre, le Nègre soit le plus perspicace ? Son interprétation ne paraît
pas si invraisemblable.

Un soupçon
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Au village des Pygmées, le 10 décembre 1912

Ainsi, ces vestiges d’une humanité antérieure existent encore ici aussi. Ils ne se
sont pas seulement cachés dans les immenses forêts vierges du sud du
Cameroun, mais aussi dans les forêts presque inaccessibles des sommets de ce
massif. Hier déjà, dans le village balom de Djinga, on nous avait raconté que les
meilleurs guides pour notre dernière course en montagne, sur le puissant
Jandjom, seraient les « gens de petite taille » qui avaient autrefois habité là-haut,
au sommet, mais vivaient maintenant au pied du massif, dans un village de
culture, comme sujets du chef de Njansa. Nous étions naturellement très
impatients, et, à notre arrivée, notre première question porta sur les « gens de
petite taille ». Nous nous étions préparés à une affreuse vision d’êtres difformes
aux têtes énormes ; aussi fûmes-nous agréablement surpris de trouver dans ces
Pygmées des êtres humains certes très petits, mais parfaitement proportionnés,
qui ne peuvent toutefois prétendre en aucune manière à la beauté nègre qui nous
est maintenant si familière et paraît aller de soi. Il y a quelque chose de tordu et
d’émacié dans leurs petits corps étroits : le ventre est saillant, les reins sont trop
creusés, les bras et les jambes sont minces et faibles ; ils ont pourtant des pieds
et des mains bien formés, avec des doigts effilés et fins. Le cou est court, la tête
large et ronde, et chez certains d’entre eux, le nez aplati a quelque chose de
simiesque. Mais l’ensemble de la silhouette est si bien proportionné qu’au
premier regard on ne ressent pas autant l’impression de leur étonnante petitesse.

Il y a dans ce village cinq hommes, une vieille grand-mère, deux femmes et six
enfants. Leur chef, le plus âgé d’entre eux, a trois enfants avec l’une des femmes.

Nous découvrons des nains
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Dans d’autres localités, tout autour du pied du massif, il vivrait encore plusieurs
de ces nains, en petits groupes.

D’après la vieille femme, mère des deux jeunes femmes et dont les souvenirs
remontent naturellement le plus loin, les « gens de petite taille » habitaient
autrefois dans des grottes creusées par l’érosion dans le granit du massif ; ils se
nourrissaient de baies, de racines, de noix de palme et surtout du produit de la
chasse ; les hommes semblent être d’excellents archers : ils manient leurs grands
et puissants arcs avec beaucoup d’adresse et adoptent une position très
particulière de la main et des doigts, qui plongea nos Wute et nos Tikar, et même
les Bati, dans le plus grand étonnement. Leurs pointes de flèches en bois dur sont
extrêmement acérées et munies de barbelures.

Autrefois, ils cuisaient leurs aliments dans de petites fosses creusées dans la
terre ; à notre demande, ils nous en ont fait la démonstration. On dépose d’abord
quelques très grandes feuilles solides dans la fosse, profonde de vingt
centimètres ; on y met ensuite les aliments et l’eau, puis on recouvre le tout
d’une autre feuille. Une grille de branches fraîchement coupées et une seconde
couverture de feuilles supportent la couche de terre qui recouvre la fosse. On
allume un feu par-dessus et, après quelque temps, on entend bouillonner et cuire
dans le trou. Lorsque le bruit s’éteint peu à peu, l’eau s’est évaporée et les
aliments sont cuits ; on les retire et on les mange.

Le père du chef actuel de Njansa, qui habitait au pied du massif, est monté sur la
montagne, probablement en fuyant les Tikar de Ditam ou les premiers Wute ; il y
a trouvé les Pygmées et les a emmenés avec lui. En captivité, ils ont appris à
construire des maisons et à cultiver la terre ; ils ont eu des enfants en bas,

Le mode de vie des Pygmées
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et c’est pourquoi, selon les gens de Njansa, ils ne s’enfuient plus. Ils habitent
maintenant seuls dans un petit village, strictement séparés des autres Nègres, et
cultivent le millet, le maïs, les pommes de terre et même le coton, comme tous les
habitants de ce pays. Aux yeux de leurs voisins, les Pygmées passent pour
particulièrement intelligents, presque pour des sorciers. Ne sont-ils pas les seuls
que le vieux Ngutte n’ait ni repoussés au-delà du Mbam ni capturés ? « Ils
possèdent un charme qui leur donne l’apparence de troncs d’arbres ; tout homme
de grande taille passe tout près d’eux sans les voir. » Et les grands personnages
viennent les trouver pour qu’ils leur préparent des remèdes efficaces, des
charmes d’amour et de fécondité.

Nous avons mesuré ces petits êtres contre les mâts de notre tente : le plus grand
des hommes mesure cent cinquante centimètres, le plus petit cent quarante ; les
femmes ne sont pas plus petites. Nous les avons photographiés sous tous les
angles et leur avons fait dire tout ce qu’ils savent encore de leur tribu ; c’est bien
peu. Mais nous pouvons nous estimer heureux d’avoir seulement appris leur
existence, par un pur hasard.

Malheureusement, ces Pygmées affirment avoir oublié leur ancienne langue ; ils
sauraient seulement qu’ils en possédaient une autrefois, et parleraient
maintenant le jandjom, un dialecte du balom. Mais les Bati et les Balom disent
que, dans les lamentations qu’ils font pour leurs morts, ils se servent d’une
langue qu’eux ne comprennent pas, et gardent ces chants et ces cérémonies
jalousement secrets. Ah, les morts ! Si seulement nous pouvions en trouver un
pour rapporter un crâne chez nous ! Nous avons promis des trésors aux nains,
ainsi qu’aux Bati et aux Balom,

La langue oubliée
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s’ils nous en procuraient un. Mais leur réponse unanime est : « C’est impossible ;
lorsque l’un d’eux meurt, les membres de sa tribu portent le mort au plus haut
sommet du Jandjom et, de là, le jettent dans un ravin profond et inaccessible. »
Franz est monté sur ce sommet et a vu qu’aucun chemin ne mène dans la fente
entre deux tours rocheuses.

Djinga, le 12 décembre 1912

Le dernier soir à l’est du Mbam. Il fait déjà tout à fait nuit, mais Franz n’est pas
encore revenu du fleuve, jusqu’auquel il voulait faire des relevés cet après-midi,
pour que nous puissions avancer rapidement demain matin. De l’autre côté, le
travail s’arrête, car autrement nous n’atteindrions pas Bamum et la côte assez
tôt. Il n’y aura plus alors que la marche du retour, aussi vite que possible.

Étrange sentiment que de savoir que le travail dans ce pays est maintenant
réellement terminé ; terminé seulement, je n’ose pas dire achevé : je sens encore
trop bien tant d’insuffisances, je connais tant de choses qui pourraient encore
être faites pour atteindre un véritable achèvement. Mais une chose est bonne : il
ne nous manque rien qui doive encore absolument être fait ; et le voyage des
dernières semaines y a beaucoup contribué. Maintenant commence autre chose,
un travail que je crois plus difficile et plus laborieux. Il faut examiner, classer,
vérifier et comparer le grand amas de matériaux de construction que nous avons
réunis dans un certain désordre ; puis il faudra bâtir.

Voilà dix mois et demi que nous travaillons dans « notre pays » ; il nous est
devenu si familier, tout nous y paraît si naturel, que nous avons du mal à

Adieu au travail
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nous représenter comment, à l’époque où nous avons franchi le Mbam, nous
parcourions ces lieux avec des yeux étrangers, comment tout nous semblait si
vide, comme l’image même d’une mauvaise carte sous laquelle on peut imaginer
tout et rien. Comme les espaces vides se sont maintenant remplis pour nous ! Des
mauvais traits d’une carte et des récits confus est né pour nous un pays coloré,
au-dessus duquel le ciel varie entre nuit et jour, brume et clarté, chaleur
accablante, tempête furieuse ou légère fraîcheur nuageuse ; un pays qui change
de vêtement, passant du noir et jaune brûlé, par le chatoiement rose, au vert qui
devient toujours plus profond, plus bleu, puis enfin plus brun. Nous connaissons
toutes ses montagnes avec leurs forêts et leurs rochers, ses fleuves vivants, les
hommes attachés à sa terre et tout ce qu’ils en tirent et en façonnent. Nous avons
peine à croire que chacun, chez nous, n’ait pas de notre pays la même
représentation vivante.

Maison d’étape de Kumojascha, le 18 décembre 1912

Nous avons décidé de prendre toutes les difficultés, toutes les fatigues de cette
marche forcée du retour par leur côté gai et comique. Car, sinon, nous ne nous
en sortirions pas. Des chemins qui s’appellent « grande route » et qui n’ont
pourtant que quelques décimètres de large, passent sur les souches et les pierres
et sont envahis par une herbe haute et coupante ; des cours d’eau presque
infranchissables qui rugissent sur les rochers ; des porteurs malades qui restent
en route ; des difficultés de ravitaillement, et, pendant ce temps, la conscience
permanente qu’il nous faut nous hâter, nous hâter, pour emballer correctement
sur la côte les collections restées à Bamum et tout ce que nous rapportons en
plus, tout en arrivant à temps pour le vapeur.

Retour précipité
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Si nous restons maintenant en bonne santé, nous y parviendrons ; sinon… Mais
nous avons pu mener à bien notre travail au-delà du Mbam, et, pour cela, on peut
bien s’imposer quelque peine.

Pour commencer, nous n’arrivions pas à franchir le fleuve. Notre dernier cheval
se serait certainement noyé, car le passage se trouvait entre des rochers, au pied
d’une chute d’eau, et le passeur avoua n’avoir encore jamais fait traverser un
cheval. Il nous fallut donc d’abord marcher une journée vers l’amont pour trouver
un meilleur passage. Même là, ce fut encore assez difficile, et nous crûmes le
cheval perdu, car, dans leur ardeur à pagayer, les passeurs projetaient sans
cesse de l’eau sur la tête de l’animal qui nageait à côté de l’embarcation.

La question des porteurs causa aussi de nouvelles difficultés : il nous en fallait
quatre de plus, parce que nous voulions faire transporter notre chef des porteurs
Mbo, tombé malade. Le chef du village était tout disposé à les fournir ; mais à
peine en eut-il dit un mot à ses gens que l’on vit soudain toute la population
s’enfuir dans toutes les directions, rapide comme le vent. Il trônait dans une
majestueuse solitude sur son lit de raphia, au milieu de la place du village. Trois
de nos hommes passèrent alors des heures à chasser avec lui à travers les
champs de millet, jusqu’à ce qu’ils eussent attrapé quatre hommes qui,
maintenant qu’ils sont embarqués dans l’aventure, se révèlent d’excellents
porteurs pleins de bonne volonté.

Sur la rive occidentale du Mbam, nous rencontrâmes de nouvelles difficultés ! Il
n’y avait pas moyen d’obtenir des porteurs, nous n’avions pas assez à manger, et
les gens prétendaient que le chemin que nous voulions prendre n’existait plus,
qu’il était impraticable et inhabité. En vérité, il n’avait simplement pas été

Difficultés sur difficultés
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dégagé de ses hautes herbes, et le chef mentait pour nous faire prendre un autre
sentier nettoyé, qui nous aurait imposé un détour de trois jours. Nous avons tout
de même suivi le chemin que nous avions choisi, en reprenant, par endroits, cette
lutte désespérée contre l’herbe haute où l’on ne passe qu’à pied. Le premier jour,
nous arrivâmes dans un charmant petit village, dont les cinq maisons s’alignaient
en demi-cercle sous les branches largement étalées d’un arbre immense, au tronc
clair et aux feuilles jaunes. Les gens étaient aimables et serviables ; ils n’avaient
encore jamais reçu de Blanc dans leur village. Bientôt, les feux de camp
crépitèrent tout autour de notre tente, car notre caravane, qui compte
soixante-quinze personnes avec la suite des porteurs, des boys, du soldat et des
chefs, ne pouvait naturellement pas loger dans les cinq minuscules maisons à toit
en coupole.

Vue de l’extérieur, la forêt paraît maintenant d’une beauté splendide. Pour les
grands arbres puissants, toujours alimentés par les eaux souterraines, ce n’est
pas le début des pluies, mais celui de la saison sèche qui marque le renouveau.
Partout surgissent maintenant les jeunes pousses, non pas vertes comme celles
du sous-bois et des arbres de savane après la première pluie, mais rouge ardent,
jaune clair, couleur de rouille, gris tendre : le reflet des rayons colorés du soleil.
Sur le fond sombre, d’un vert profond, de l’ancienne forêt au feuillage dense, cela
repose comme un voile lumineux et multicolore. L’herbe est jaune clair, dure et
cassante ; aujourd’hui, nous avons traversé la première étendue noircie par le
feu. Tout nous rappelle la marche de Dschang à Bana et à Bangangte. Cela fait
maintenant un an.

Jusqu’à hier après-midi, nous avons constamment cheminé dans le pays plus bas,
à seulement sept cents mètres d’altitude ; le dernier jour,

La forêt multicolore
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nous étions toujours entre des montagnes de granit isolées et dégagées, que le
plateau de Bamum a envoyées très loin en avant. Toutes les dépressions, larges,
plates et souvent marécageuses, sont parsemées de petites palmeraies à huile
très denses ; mais, dans cette région basse où les palmiers raphias sont rares,
elles doivent fournir, outre l’huile, beaucoup de vin de palme, ce qui diminue
considérablement leur valeur économique : tous les régimes se dessèchent sur
l’arbre entaillé. Le pays paraît toutefois peu peuplé, du moins près du chemin.

Mais ce matin vint la montée vers le plateau, une pente raide d’environ deux
cents mètres. En haut, nous atteignîmes une vaste étendue très ondulée ;
d’immenses blocs de granit affleuraient entre les herbes à demi brûlées ; le
chemin continuait à monter doucement, si bien que nous nous trouvâmes bientôt
à plus de mille mètres. Et soudain apparurent la roche volcanique, la terre
basaltique d’altération d’un rouge soutenu et, en même temps, les habitations.
Partout sur les hauteurs, maintenant tout à fait uniformes et rectilignes, on
aperçoit les plantations de plantains autour des maisons rouges à toit en coupole,
les champs de maïs et de patates douces, et quelques hauts palmiers à huile
isolés. À exactement une forte journée de marche de la capitale se trouve le
premier domaine rural d’un « dji », un grand du pays.

Bien que nous ayons gardé un bon souvenir de Bamum et de toutes ses
constructions grandioses, l’immense maison produisait un effet saisissant, d’une
beauté princière : ses puissants murs rouges, hauts de six bons mètres, étaient
précédés d’une galerie indépendante de troncs blancs dénudés soutenant le toit ;
une frise d’animaux artistement réalisée en faisceaux d’herbe noire et blanche
atteignait presque la hauteur d’un homme, et deux toitures en coupole
couronnaient l’ensemble. Les deux rangées de maisons des femmes, propres et
plus basses,

Vers le plateau de Bamum
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fermaient le tableau à droite et à gauche. Aucun autre ensemble d’habitations au
Cameroun n’est aussi parfait, aussi noble et aussi pittoresquement ordonné
qu’une telle concession de dji. Nos Tikar, dont la plupart ne connaissaient pas
encore Bamum, étaient complètement pétrifiés. Muets, ils se tenaient devant ce
qui leur semblait un palais de conte de fées ; ce n’est qu’après quelques minutes
que sortit, bref et saccadé, le cri d’admiration de tout Nègre : « Ah, ah, ah ! »

Et ces champs tout autour ! Des étendues cultivées aussi vastes et d’un seul
tenant, nous n’en avons guère vu à l’est du Mbam, sauf près de Tibati, là où
chacun cultive lui-même son petit champ. Ici, comme chez nous, c’est à la
campagne, dans les grandes et les petites exploitations, que l’on produit les
vivres pour la grande ville ; car, à Fumban, vingt mille personnes veulent manger
chaque jour, et les champs et les plantations de plantains compris dans les
limites de la ville n’y suffisent pas, loin de là. Les immenses marchés où se
réunissent, deux fois par semaine, des milliers de personnes assurent les
échanges. Aussi familier que cela puisse paraître à nous, Européens, j’ai pourtant
le sentiment que ces conditions ont quelque chose de malsain pour l’Afrique ; et,
de fait, la concentration d’une aussi grande partie de la population en un seul lieu
n’est que le vestige des guerres menées contre les Peuls pendant des
générations.

Fumban, le 20 décembre 1912

Bamum est vraiment le couronnement de tout ! Nous sommes de nouveau comme
ensorcelés par le charme indescriptible de cette ville, grande et pleine de vie par
la seule force et la seule volonté des Nègres, et qui produit ainsi une impression
si entière d’unité et de cohésion. Ici, le chef nègre est le prince et le maître

La concession d’un dji

Original p. 222  |  Scan 272 248



du pays ; le Blanc est un hôte très honoré, ni plus ni moins.

Du point de vue de cette unité, c’est une chance que la station agricole de Kuti se
trouve à une journée de marche d’ici, et que le fonctionnaire qui y représente le
gouvernement allemand à Bamum ne vienne lui aussi ici qu’en visite pour
quelques jours. La station militaire de Bamenda est à cinq journées de marche.
Tant mieux ! Car les soldats à l’exercice, leur attitude souvent insolente, la
vermine des femmes de soldats et des boys seraient insupportables ici.

Njoja nous a de nouveau réservé des surprises ; l’esprit toujours en éveil de ce
Nègre remarquable crée sans cesse du nouveau et incite ainsi les nombreux
habitants de son entourage à l’imiter. Dernièrement, il a installé tout autour de la
périphérie de la ville, près du fossé, de petites fermes d’élevage où l’on élève et
soigne différents animaux avec une attention tout à fait inouïe chez des
indigènes. Ici, une cour où l’on n’élève que des poules ; une autre pour les
chèvres ; une pour les moutons ; une pour les porcs. Il a toutefois abandonné ses
précédentes tentatives d’élevage bovin, peu fructueuses parce que les Bamum
connaissent mal cette branche de l’élevage. Il a confié son troupeau à la station
agricole de Kuti, afin que ses bergers y apprennent à s’occuper des bovins.

Et sa dernière véritable réalisation est la création d’un grand atelier de tissage et
de teinture qui lui appartient. « Je ne veux pas que mes gens restent ici à ne rien
faire et à boire du mimbo ; je leur apprends à travailler. »

Hier, juste après notre arrivée, Franz est allé chez

Nouvelles surprises à Fumban
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Njoja ; vers le soir, le chef m’a rendu visite ; l’heure passée à converser avec cet
homme réellement intelligent et distingué a de nouveau été un vrai plaisir. Nous
avons maintenant aussi, de sa propre bouche, la confirmation que ses ancêtres
sont venus ici de la ville tikar de Bamkin, accompagnés de très peu de gens ;
qu’ils se sont rendus maîtres des habitants du pays et ont adopté, après deux
générations, leur langue et leur façon de construire les maisons ; en revanche, ils
ont apporté du pays tikar la culture du coton, le tissage et l’art de fondre le
bronze, qu’ils ont élevés ici à une perfection toujours plus grande. Ainsi, même
ici, dans l’Afrique la plus noire, se vérifie le fait que le mélange de deux cultures
bien développées conduit au plus haut accomplissement, au plus bel
épanouissement.

Bamengang, le 26 décembre 1912

Bamum est derrière nous, avec sa splendeur colorée et ses impressions toujours
nouvelles. Je n’oublierai jamais la dernière journée, lorsque Njoja nous a fait
visiter son atelier de tissage : dans une vaste halle ouverte se trouvent deux
longues rangées d’une bonne cinquantaine de ces petits métiers primitifs, où les
fils sont tendus entre quelques baguettes et levés ou abaissés par une autre
baguette, de manière à se croiser. Penchés en avant sur leur ouvrage, les
tisserands déplacent les petits bois et font passer lentement et avec précaution
leurs fuseaux d’un côté à l’autre, afin de former, avec les fils blancs et colorés,
des motifs que Njoja a tous dessinés lui-même. Chaque tisserand passe sept mois
d’apprentissage auprès du chef, qui a presque réinventé le métier et la technique
du tissage oubliée des Bamum. Tout ce que l’élève produit pendant ce temps
appartient à Njoja. Puis il retourne dans son village et travaille à son propre
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Atelier de tissage bamum.
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compte. Comme chez les Haoussa, l’étoffe tissée se compose de bandes larges de
dix centimètres, que l’on coud ensuite ensemble pour former de grandes pièces.

Voir Njoja parcourir ainsi la halle de tissage, sa tête intelligente sur sa puissante
silhouette drapée dans l’ample costume haoussa, l’entendre adresser un mot à
chacun des ouvriers, louer, réprimander, ordonner à l’un de tendre davantage
ses fils, renvoyer l’autre se laver les mains, reconnaître avec bienveillance chez
un troisième l’exécution sans faute d’un motif difficile : c’était réellement
merveilleux.

Il aménage maintenant de profondes fosses de teinture ; l’une est terminée ; si la
teinture bleue à l’indigo y réussit, il en fera creuser plusieurs autres pour cinq
autres colorants qu’il sait fabriquer. « Pourquoi mes gens porteraient-ils des
étoffes de la factorerie et des Haoussa, puisqu’ils peuvent les faire eux-mêmes ?
Le coton pousse chez nous, et bientôt nous saurons lui donner d’aussi belles
couleurs qu’aux étoffes apportées par le Blanc. »

L’an dernier, il s’est établi un nouveau domaine rural de deux cents hectares.
Cinq cents ouvriers ont défriché et cultivent les champs, et Njoja - paie ces
ouvriers en argent comptant ! Un chef nègre qui paie ses ouvriers agricoles !
Cela paraît si incroyable que j’en douterais certainement si je ne l’avais appris
d’une source absolument sûre. Depuis quatorze jours, le commerce au moyen des
misérables cauris, dont cent comptaient pour dix Pfennigs, est interdit sur le
grand marché de Bamum ; les tschindas du marché les confisquent
impitoyablement. En remplacement, Njoja a fait venir des sacs de monnaie de
cuivre et a établi dans son palais un bureau de change

Un prince nègre moderne
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où chacun peut échanger sa monnaie d’argent et de nickel contre ces petites
pièces. Et les cauris ? « Mes gens les apportent à ces imbéciles de la brousse de
Bansso et de Babessi ; ils les échangent contre des moutons et des chèvres, en
payant très généreusement pour que tous acceptent les cauris. »

Si le chemin de fer est prolongé jusqu’à Bamum, il est tout à fait disposé à fournir
beaucoup d’ouvriers, pourvu qu’il arrive vite dans son pays et qu’il n’ait plus à
donner autant de porteurs. Car la question des porteurs est réellement grave
pour Bamum, et elle cause bien des désagréments à Njoja. Les gens jettent tout
simplement les charges sur le chemin et s’enfuient en groupes entiers. C’est
presque un miracle que nous soyons arrivés jusqu’ici. Nous avons déjà dû laisser
la tente en arrière - puisqu’il y a ici des maisons d’étape, cela ne pose pas de
véritable difficulté - et tous les porteurs de réserve sont employés à pleine
charge. Malgré cela, ce serait insuffisant si chaque lieu de halte ne fournissait
pas quelques hommes d’appoint.

Mais, au fond, on ne peut pas tellement reprocher aux porteurs de s’enfuir : les
étapes fixées par la station sont très longues, et la nourriture fournie dans les
maisons d’étape est rare et mauvaise. Où sont les énormes pains fumants de
Fufu, les plats de légumes, de poisson, voire de viande, du pays situé à l’est du
Mbam, et surtout du pays tikar ? Ici, on reçoit des patates douces ou des bananes
à cuire crues, sans même du bois pour les faire rôtir : après la marche, les
hommes fatigués doivent encore aller en chercher eux-mêmes ! Et pour chacune
de ces misérables rations quotidiennes, qui se composent parfois de seulement
huit à dix bananes à cuire ou de trois livres de pommes de terre, on exige vingt
Pfennigs.

Malgré leur longueur énorme et
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les grands efforts qu’elles demandaient, nos marches ont été magnifiques ! Le
premier jour, nous atteignîmes dès midi Kuti, la station agricole expérimentale
du gouvernement, où l’on effectue surtout des essais sur le coton. Son directeur
nous fit visiter toutes les installations, qui se sont bien développées en un an. La
station a maintenant mis en culture quatre-vingt-dix hectares ; sept sont semés
de coton de variétés très diverses, à différentes saisons ; le reste porte d’autres
plantes, car on a rapidement constaté qu’une terre déjà cultivée est plus
favorable au coton qu’un sol vierge. Pour chaque produit, on mène des essais
soigneux avec différents modes de fumure, différentes dates de semis, en culture
sur billons, en planches et sur terrain plat. C’était réellement un plaisir de voir
comment on travaille ici, et l’après-midi ainsi que la soirée passés avec les
messieurs de la station expérimentale furent merveilleux.

Vint ensuite une longue marche vers le Nun, frontière de Bamum. Le chemin
nous conduisit entre les fabuleuses formations volcaniques du Bapit et du
Nkogam, dont les formes, si abruptes dans leur ensemble, mais si douces et
coulantes dans leurs lignes plus fines, nous saisirent presque par leur beauté
après les massifs granitiques d’un caractère tout différent à l’est du Mbam. La
traversée du Nun sur de très originaux radeaux de raphia construits comme des
bateaux prit beaucoup de temps, car notre caravane compte maintenant plus de
cent personnes.

Le chemin entre le Nun et Bagam est entièrement désert ; un seul village de gens
de Galim récalcitrants, installés là de force, se trouve le long de la route
largement dégagée ; partout ailleurs, ce ne sont qu’ondulations douces à perte de
vue, couvertes d’herbe gris-jaune, ruisseaux fortement sinueux presque
entièrement dépourvus de bordure d’arbres

La station d’essais cotonniers de Kuti
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ou de fourrés de raphias, et quelques cimes pointues au-dessus de la hauteur
uniforme des crêtes ; le sol est basaltique, rouge sombre, et couvert d’une
épaisse couche de poussière fine qui se soulève en nuages, entre dans les yeux, le
nez et la bouche, et que nous n’avons jamais trouvée dans les régions à sous-sol
granitique.

Après cette solitude grandiose, mais triste, la région de Bagam fut une
révélation. À perte de vue, le pays est un jardin fertile et cultivé. Les champs se
succèdent, chacun entouré d’une haie d’arbres vivants ; d’immenses plantations
de bananiers s’étendent ; chaque dépression est remplie du gris-bleu des fourrés
de raphias ; et partout des maisons, encore des maisons, des milliers sans doute !
Depuis, cela s’est poursuivi ainsi : toujours une région richement cultivée à côté
d’une autre. Tout au plus le chemin passe-t-il une fois pendant un quart d’heure
dans l’herbe ; puis reviennent déjà les champs, les arbres, les nombreuses petites
huttes. C’est le pays le plus riche en habitants et en cultures que nous ayons vu.
Le sol est si bien utilisé que les gens ont renoncé à brûler l’herbe pour ne pas
détruire leurs champs ; ils l’enfouissent à la houe et rendent ainsi la terre plus
productive qu’elle ne pourrait jamais le devenir par l’apport de cendres. Les
habitants des villages sont presque nus. Un petit pagne chez les hommes, avec un
sabre ou un couteau-poignard, constitue tout l’habillement. Les femmes ne
portent même qu’une ficelle autour des hanches. Tous sont joliment peints de
bois rouge.

Demain, nous atteindrons Dschang, où cent vingt porteurs nous attendent pour
poursuivre immédiatement la marche. Le dernier jour de l’année 1912, nous
arriverons au chemin de fer, à Nkongsamba.

De riches jardins après la steppe déserte
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L’autrice.

Caravane de porteurs.
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Maison d’étape de Melong, le 30 décembre 1912

La dernière soirée d’expédition, la dernière maison d’étape, pour la dernière fois
les feux et les danses fantastiques de nos porteurs. Le riche pays de Dschang, où
l’administration accomplit de grandes choses ; les montagnes déchiquetées qui
bordent le plateau, avec leurs cascades rugissantes, leur forêt vert-noir et leurs
formations rocheuses immenses ; la descente et la plaine herbeuse des Mbo,
plate comme une table : tout cela est derrière nous. Derrière nous aussi, les
marches énormes grâce auxquelles nous avons franchi cette longue distance.
Demain midi, l’expédition sera terminée, lorsque nous atteindrons le chemin de
fer.

Aujourd’hui, nous habitons encore une fois la maison africaine couverte de
nattes, et, pour finir, ce pays se montre à nous dans toute sa splendeur. Depuis
que nous avons quitté la surface unie de la plaine des Mbo, où les cours d’eau
peu encaissés s’écoulent lentement à faible profondeur, et atteint les extrémités
des coulées volcaniques du Manenguba, nous avons cheminé dans une forêt de
palmiers, tantôt claire, tantôt fermée. Je ne gardais pas un tel souvenir de notre
marche d’arrivée, il y a un an : ces milliers et ces milliers de hauts troncs élancés
qui portent des couronnes rondes et ondoyantes ; aussi loin que porte le regard,
le paysage de palmiers s’étend. L’herbe haute et jaunâtre, ou un sous-bois dense
et enchevêtré aux masses de feuilles impénétrables, en remplit le fond. Le
palmier lui-même domine tout et impose sa présence. Derrière se dresse, toute
légère et vaporeuse, la puissante silhouette du Manenguba.

Duala, le 7 janvier 1913

Peut-on seulement se représenter, chez nous, l’effet que cela produit lorsque des
gens qui ont erré pendant plus de treize mois dans la nature sauvage aperçoivent
soudain, au milieu d’un

La dernière soirée d’expédition
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village nègre, un grand panneau peint en blanc, avec une inscription noire,
exactement comme dans la vieille Allemagne, dans un jardin de promenade où
l’on sert du café, sur lequel on peut lire en belles grandes lettres : « Vers la gare
» ! Nous avons ri, ri ! C’était d’un comique irrésistible, ce panneau parmi les
petites maisons de nattes, les palmiers et les bananiers. Et puis le chemin de fer,
le télégraphe, le téléphone, et quatre employés noirs du chemin de fer parlant
allemand, qui nous ont offert le soir, dans l’espoir d’un pourboire, une sérénade :
« Allemagne, Allemagne par-dessus tout » ! Le plus beau fut d’observer nos gens
à l’arrivée du train. D’abord cette joie curieuse, puis la stupeur qui leur coupe
entièrement le souffle, et enfin cette constatation : « L’Allemand, c’est quelque
chose de dangereux. »¹

Voyager en chemin de fer est étrange lorsqu’on n’a fait que marcher pendant si
longtemps ; dans le paysage qui défile, on voit tout avec tant de netteté, sans
détails accessoires, parce qu’une chose se développe si rapidement et si
logiquement à partir d’une autre. Mais cela demande une attention extrêmement
soutenue ; si l’on pense même un bref instant à autre chose, on perd vite le fil et,
tandis que l’on s’efforce encore de se rappeler un maillon, le suivant a déjà passé
inaperçu. Comme on voyait et sentait nettement, pourtant, pendant cette
descente, le glissement progressif dans une forêt vierge toujours plus lourde et
plus sombre, dans une chaleur humide toujours croissante ! Après cela, la large
nappe d’eau du Mungo paraissait fraîche et agréable sous la brise de mer de
l’après-midi.

Le confort européen de Duala nous semble inouï, à nous autres sauvages venus
de la brousse. Comme les maisons sont grandes et magnifiquement aménagées !
Les gens sont si élégamment vêtus,
1 « L’Allemand est une chose dangereuse. »

« Vers la gare »
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si civilisés dans leur conversation ! Les tables sont dressées comme chez des
princes, avec porcelaine, verres, plusieurs couteaux et fourchettes ; et des
aliments et des boissons rafraîchis à la glace ! Avec nos habitudes d’expédition,
nous nous sentons honteusement frustes au milieu de toute cette culture.

Et pourtant ! Maintenant que je connais la vie libre et merveilleuse dans la
nature sauvage, je ne voudrais pas vivre ici, sur la côte européanisée. De
l’Afrique, on n’y a que les côtés désagréables : la chaleur effroyable, le danger de
la malaria, des conditions de logement et de nourriture mauvaises en
comparaison de l’Allemagne. Ce qu’elle a de beau - la liberté de vivre dans la
grande nature, l’observation quotidienne de choses nouvelles et intéressantes -
manque ici. En revanche, on y jouit de tous les mauvais côtés de la petite ville de
chez nous. Il faut renoncer à la stimulation intellectuelle, à une véritable culture.
Maintenant que je connais la grande liberté du voyage à pied, je dois soit rester
en Europe, soit aller tout à fait dans la nature sauvage.

En haute mer, le 17 janvier 1913

L’alizé frais et vigoureux nous a saisis ; bien que le ciel et la mer soient gris et
plombés dans la brume de l’harmattan, la lourdeur étouffante et oppressante a
disparu. Et, avec elle, nous avons aussi surmonté la douleur que nous avait
causée l’adieu au pays brûlant et ardent. Maintenant, nous avançons vers une vie
nouvelle.

Notre navire progresse puissamment ; les milles glissent sous nous. C’est beau,
merveilleusement beau, ce sentiment de se rapprocher à chaque heure de la
patrie.

Adieu
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Croquis d’ensemble de la région parcourue

Carte accompagnant Thorbecke, Dans la savane.

Les noms de lieux et de cours d’eau conservent leur graphie d’origine sur la
carte. Les mentions descriptives se traduisent ainsi :

Mention sur la carte Traduction française
Reiseweg Itinéraire du voyage, indiqué par le trait discontinu mixte
Nun-Ufer Rive du Nun
Pygmäen Pygmées
Meerbus. v. Guinea Golfe de Guinée

Éditions de la librairie royale de la Cour E. S. Mittler & Sohn, Berlin.

Dans la savane - Marie Pauline Thorbecke

Carte  |  Scan 289 261



Annonces de l’éditeur

Éditions E. S. Mittler & Sohn, librairie royale de la Cour, Berlin SW 68.

Ce que l’Afrique m’a donné et pris

Expériences d’une colonisatrice allemande dans le Sud-Ouest africain.

Par Margarethe von Eckenbrecher. Sixième édition. Onzième et douzième
milliers. Avec seize planches d’illustrations et une carte. Prix : 4 marks ; avec une
reliure de bon goût : 5 marks.

« Nul ne refermera sans émotion le livre de cette femme intelligente et
courageuse. La lecture en est si agréable et si instructive que l’on souhaite la
plus large diffusion à cet ouvrage, qui donne une vive idée des débuts du
soulèvement dans le Sud-Ouest africain. » - Blätter für Volksbibliotheken und Lesehallen

[Bulletin des bibliothèques populaires et des salles de lecture].

Lettres d’une jeune Allemande du Sud-Ouest africain

Par Clara Brockmann. Avec de nombreuses illustrations sur seize planches et
une carte. Prix : 4 marks ; avec une reliure de bon goût : 5 marks.

« Les femmes, en particulier, s’intéresseront vivement à ces lettres, car les
chapitres “Quels métiers féminins s’offrent dans le Sud-Ouest ?” et “Comment
s’habille-t-on dans le Sud-Ouest ?” abordent des questions qui leur sont avant
tout destinées. » - Deutsche Kolonialzeitung [Journal colonial allemand].

Là où passait autrefois le pied du guerrier

La vie fermière dans le Sud-Ouest après la guerre.

Par Maria Karow. Deuxième édition remaniée. Avec de nombreuses illustrations
et une carte. Avec une jolie reliure : 3 marks.

« Un nouveau livre original et unique sur le Sud-Ouest africain, et de surcroît
écrit par une dame ! Voilà le livre dont nous avions besoin depuis longtemps pour
donner à nos femmes et à nos jeunes filles une image claire et fidèle à la vie de
l’existence dans le Sud-Ouest. » - Hamburger Nachrichten [Nouvelles de Hambourg].

Dans la brousse épaisse

Tableaux de voyage et de chasse en Afrique orientale allemande.

Par Margarethe von Eckenbrecher. Avec quarante et une illustrations et une
carte. Prix : 4 marks ; avec une reliure de bon goût : 5 marks.

« Des descriptions extrêmement vivantes nous font découvrir le pays et ses
habitants. L’ouvrage de Mme von Eckenbrecher est particulièrement propre à
gagner à l’Afrique orientale, notamment, le public féminin. Les jolies illustrations
complètent les descriptions de manière concrète et expressive. » - Universum.
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Une Allemande dans l’intérieur de l’Afrique orientale allemande

Récit d’après des pages de journal par Magdalene von Prince, née von
Massow.

Troisième édition. Avec seize planches d’illustrations et une carte. Prix : 4 marks
; avec une reliure de bon goût : 5 marks.

« Un livre intéressant, attachant et instructif, qui contribue bien davantage à la
politique coloniale pratique que les traités les plus savants. Nos femmes
devraient le posséder dans chaque foyer. » - Vossische Zeitung [Gazette de Voss].
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